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DEDICACE 



Il existe, dans noire société présente, un petit 
groupe de penseurs, de philosophes, d'esprits 
libres. Ce n'est pas à ceux-là que s'adresse ce 
livre. Nous n'avons pas à les guider; car ils sont 
nos maîtres : nous ne faisons que suivre leurs 
leçons, et nous ne sommes ici que l'écho de leur 
pensée. 

Il existe un groupe, beaucoup plus nombreux, 
de bourgeois, esprits timorés, intelligences mo- 
destes, fanatiques du passé, enfermés dans la 
conception étroite du présent, incapables de 
prévoir l'avenir. Ils ne veulent rien de ce qui 
est Juste; ou plutôt ils croient que toute notre 
organisation sociale est Juste. Ils ne sont donc 
pas aptes à être convertis, et ils mourront dans 
l'impénitence finale. Ils déclarent que la guerre 
est nécessaire ; et ils en sont tout consolés; car 
ils n'en souffrent pas, ayant trouvé d'excellents 
moyens de se soustraire au service nnilitaire, 
puisque leurs fils sont ou offi^ciers ou dispensés. 
D'ailleurs ils sont riches ; ils ont le superflu, et 
quelques impôts de plus ou de moins ne les attein- 
dront pas. Ces hommes-là, nous ne cherchons 
pas à les convaincre. Il est inutile qu'ils nous 
lisent. Nous passons par-dessus eux. 

C'est pour le peuple que nous écrivons, pour 
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Uf* pn.-^*^\iires, /ie* artùtan^, les oaiTiers, les 
jTiiy^i'W sfLrt.az. *yfs ra-^'r^s <»? ^>*tVç»^ TrainUleurs 
qui :f:n.t le^ pt^^ic.s .^:' •'•'*.*. ^i vrdjaire chair à 
c»t/i.. A av^: *.!/feiV .<^' '^'zic la 'j^'-'ire des grands 
i.xtpi:aine^. :> r.< «• /t* •• r An l 'fient, c'est parce 
qa'i'S ne pe'U'en*^ f*,'.s n.'f.ts entendre. Mais il 
(aa 'V*a '! Va /rt tin fs'iroH ^'tiatre Vs noas enten- 

C V;«f 'i\ ne j r..i^< 'l'ie nous dr*dions t^ livre, à 
l'ous, les } 'i' ;' es. 'es petits, les opprimés^ et nous 
ix>us dis-S'ns : 

•> Enfjnts, on vous ë»jare. ^Jn vous met sous le 
joug : on vk»iis c*jnduit à iiUf.ittL*ir*: on vous fait 
verser le sunj d'hommes qui sont vos frères, 
victimes c^.»mme vous, esclaves comme vous, 
ferlez donc. D'un mot. vous pouvez remplacer 
la i-iolence par le dr\»it et la guerre par la paix, 
PoLgsans de France, paysans d'Italie, paysans 
d'Allemagne y paysans d' Angleterre ^ parlez. Pen- 
dant des siècles, vous avez enduré de stériles 
souffrances. Parlez, et n'attendez votre libéra- 
tion que de vous-mêmes. » 
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GUERRES ET LA PAIX 



La guerre peut se définir d'un mot : c'est la 
violence. 

Un loup affamé rencontre un chevreau dans la 
forêt; il se jette sur lui, Tégorge et le mange. C'est 
la guerre ; car, pour qu'il y ait état de guerre, il 
n'est pas besoin que la force soit égale entre les 
combattants. C'est même une excellente condi- 
tion de guerre que d'être beaucoup plus fort que 
l'adversaire. 

Un autre loup rencontre le mangeur du che- 
vreau. Il veut saisir cette proie. Il grogne, montre 
les dents. Entre les deux loups la lutte s'engage. 
C'est encore la guerre. Car il n'est pas besoin que 
les deux combattants soient d'espèce ou de famille 
différentes pogr qu'il y ait guerre. Les frères se 
battent sans pitié entre eux. 

L'homme arrive à son tour : il veut châtier le 
loup qui lui a mangé le chevreau. Avec son 
bâton, son coutelas, sa carabine, il engage la lutte, 
et c'est encore la guerre. 

Il est possible que le droit soit du côté de 
l'homme, et non du côté du loup. Mais ce n'est 
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pas parce que l'homme a raison qu'il va tuer le 
loup, c'est parce qu'il a la force. Eût-il tous les 
torts, il triompherait encore, parce qu'il est le 
plus puissant; et c'est là l'essence de la guerre 
que d'assurer le triomphe du plus fort, non du 
plus juste. 

De tout temps, il y a eu des guerres entre les 
hommes. Tribus sauvages ou nations soi-disant 
civilisées, c'est tout un. De tout temps les hommes 
ont employé leur énergie, leur talent, leur cou- 
rage, à se détruire l'un l'autre. 

Est-ce bon? Est-ce nécessaire? Voilà ce que 
nous essayerons d'examiner, sans colère et sans 
passion. 

Autrement dit, faut-il laisser à la violence le soin 
de gouverner le monde? 

Est-il possible de concevoir des sociétés dont 
l'état de guerre, ouverte ou latente, ne soit pas 
la base? 

Et si oui, par quels moyens réaliser, dans un 
prochain avenir, cet état social nouveau? 



"V *s. 



I 



LES CAUSES DES GUERRES 

1 

Naturellement toutes les guerres, comme toutes 
les querelles, ont une cause. Mais cette cause est 
si peu honorable qu'elle n'est jamais avouée. 

Une bande sauvage s'établit dans une contrée 
fertile. Elle cultive du blé, sème du maïs, creuse 
des puits, construit des habitations, prospère, 
grâce à son travail et à son industrie. La peuplade 
voisine envie ces richesses et déclare la guerre, 
sans autre raison que le désir du pillage. 

Qu'il s'agisse d'une tribu barbare ou d'une 
nation qui se prétend policée, la guerre relève 
toujours du 'même principe : le pillage. Mais, 
quand le pillage est colossal, il prend un autre 
nom; il s'appelle conquête. Les fauteurs et direc- 
teurs de ce pillage organisé sont les conquérants. 

Alexandre a conquis la Perse, l'Asie Mineure et 
l'Inde. Ce n'est qu'un vaste brigandage. César 
a conquis les Gaules ; mais cette conquête, menée 
avec une barbarie sanguinaire, sans exemple 
même dans l'histoire peu édifiante des autres 
guerres, fut une vraie entreprise industrielle. Les 
guerres d'Alexandre et de César, d'ailleurs fort 
lucratives, peuvent-elles avoir eu d'autres causes 
que la rapine? Ce n'étaient pas les Indiens ou les 
Perses qui menaçaient le roi de Macédoine. Ce 
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n'étaient pas les Bretons ou les Gaulois qui pou- 
vaient porter ombrage à la puissance de Rome. 

La conquête est donc un pillage, une rapine, 
un vol. Souvent, dans leur naïveté, les conqué- 
rants ne craignent pas de le reconnaître. Quand 
les Espagnols arrivèrent au Mexique ou au 
Pérou, ce fut avec Tintention d*y trouver de Tor, 
et ils détruisirent les malheureuses populations 
indigènes pour en faire des esclaves et pour s'em- 
parer de leurs richesses. Napoléon, pendant les 
quinze années de ce pouvoir absolu qui lui per- 
mit de déchaîner sur l'Europe toutes les calamités 
de la guerre, déclarait franchement son désir 
d'asservir le monde. Louis XIV, Frédéric II, Char- 
les XII, Annibal, furent, comme César, Alexandre, 
Cortez, Pizarre et Napoléon, de grands conqué- 
rants, c'est-à-dire des brigands de taille déme- 
surée. 

A vrai dire, il y a une différence entre la con- 
quête par un peuple civilisé et le pillage par. une 
horde de sauvages. Quand une troupe de sauvages 
envahit un pays, chacun des conquérants y trouve 
son profit; ceux qui ont eu la chance de survivre 
à la lutte, et de remporter la victoire, ont part au 
butin, et ils sont dédommagés de leurs peines par 
les dépouilles qu'ils emportent. Chacun ramène 
dans sa case, le soir de la razzia, qui une chèvre, 
qui une bouteille d'alcool, qui une étoffe de soie 
rouge, qui une femme. Mais, dans nos guerres de 
conquête, il n'y a pas pour les vainqueurs de pa- 
reils bénéfices. Ou plutôt ces bénéfices sont ré- 
servés à un seul : au maître qui a commandé. 
Les soldats de l'armée victorieuse n'ont que des 
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profits très problématiques. Des décorations, 
quelques pensions, un ou deux jours de bom- 
bance, lesquels compensent assez mal les longues 
privations : voilà ce que rapporte la conquête 
aux conquérants. Nous parlons, bien entendu, des 
mieux partagés, de ceux qui survivent, de ceux 
qui n'ont ni un œil, ni un membre de moins. 
Ceux-là doivent se satisfaire par une bonne 
parole du prince, additionnée de quelques larges- 
ses, vite épuisées, comme par exemple une ration 
de vin supplémentaire, le soir de la victoire. 

Par conséquent, la conquête est due àTaveugle- 
ment d'un peuple qui donne son or et son sang 
pour assurer au *p rince et à la famille du prince, 
non seulement de la gloire militaire, mais encore 
des palais luxueux, des serviteurs abondants et 
une plus large dose de puissance. 

Il faut donc que, pour déterminer son peuple 
à agir avec cette insigne stupidité, le souverain 
ait, longtemps à Tavance, préparé les voies, en 
développant certains sentiments factices. 

Les souverains d'autrefois n'avaient pas besoin 
de tant de précautions. Quand Louis XIV ou Char- 
les-Quint entreprenaientquelque nouvelle guerre, 
ils ne prenaient pas, vis-à-vis de leurs peuples, le 
souci un peu humiliant d'expliquer leur conduite. 
Le peuple était fait pour obéir, et l'armée pour 
marcher. Nul besoin d'invoquer même l'apparence 
du bon droit. 

Mais, dans les temps modernes, les peuples sont 
devenus un peu plus exigeants. Si dociles qu'ils 
soient à la voix qui les appelle aux armes, si naïfs 
et si crédules qu'ils se montrent encore, il faut, 
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pour que les conquérants trouvent en leurs sujets 
des instruments maniables, que ces pauvres sujets 
soient habilement préparés à la guerre par ce 
sentiment magique que les rois appellent Thon- 
neur national. 

Or rhonneur national, c'est Tamour-propre du 
maître, et le maître est très susceptible. Une plai- 
santerie offensante a été le point de départ de 
beaucoup de massacres. Un sarcasme de Frédéric 
sur M"™® de Pompadour a décidé une guerre san- 
glante. Les plaisanteries que les journaux an- 
glais se permettaient sur Buonaparte ont, plus 
que toute autre cause, déterminé ce même Buo- 
naparte à rompre la paix d'Amiens. Un coup d'é- 
ventail a été un des motifs de la conquête de TAl- 
gérie. En 1870, la France a été, pour une cause 
aussi légère, la victime d*une des plus sanglantes 
guerres de Thistoire. Ce qu'il y a même, dans ce 
cas spécial, de plus extraordinaire, c'est que 
l'offense n'a jamais été faite. Elle a été inventée 
par l'impudence cynique et criminelle de Bis- 
marck, qui a eu l'infamie de répandre un fait faux, 
et d'escompter la sottise du gouvernement fran- 
çais, capable de considérer comme un cas de 
guerre une impertinence adressée à son ambas> 
sadeur. 

Les peuples sont arrivés à ce degré d'abêtisse- 
ment qu'on leur a persuadé qu'il y a un honneur 
national lié à des dépêches diplomatiques rédi- 
gées en termes plus ou moins courtois, ou à des 
incidents de frontière, ou à des polémiques déplai- 
santes entre journaux. L'honneur national devrait 
consister dans le culte de la justice; dans la pro- 
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duction scientifique, artistique et littéraire ; dans 
l'extension du commerce, de la richesse, de Tin- 
dustrie ; dans le développement du bien-être, de la 
liberté et de la moralité chez les divers citoyens. 
Mais il est beaucoup plus commode de faire résider 
Thonneur national dans des susceptibilités diplo- 
matiques; car il est bon qu'un peuple tout entier 
soit prêt, au premier signal de ses maîtres, à s'en- 
thousiasmer pour une guerre, et à obéir au signal 
qu'on lui donne. 

Au fond, toutes les guerres ont pour motif, avoué 
ou non, l'esprit de conquête. Quand les Russes 
déclarent la guerre aux Turcs, c'est pour s'empa- 
rer de Constantinople; quand l'Angleterre fait la 
guerre à la Chine, c'est pour imposer ses mar- 
chandises et son opium ; quand les Etats-Unis font 
la guerre à l'Espagne, c'est pour prendre Cuba et 
Porto-Rico ; quand l'Italie est en guerre avec Mé- 
nélik, c'est pour accaparer son royaume; quand 
Napoléon III fait la campagne du Mexique, c'est 
pour s'en emparer, ou tout au moins pour y met- 
tre un souverain de son choix. 

Seulement, afin de masquer ce brigandage, on 
emploie des expressions hypocrites; on noircit 
beaucoup de papier pour paraître juste, modéré, 
sage, raisonnable. Le peuple, qui est un grand 
enfant, se laisse prendre à ces belles paroles: i[ 
accepte toutes les billevesées qu'on lui raconte, 
et il se prend d'un furieux enthousiasme quand 
on vient lui débiter quelques calembredaine» 
sur la gloire nationale, le prestige de ses armes, 
le bon renom de ses souverains. 

Quelquefois on ne lui dissimule pas qu'il s'agit 
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même les plus criminelles, à côté des motifs se- 
crets et vrais, qui se résument tous en un seul, — 
le brigandage, — des motifs apparents dont on 
trouve moyen de parer le désir de pillage. Et c'est 
une tâche à laquelle les gouvernements s'atta- 
chent avec ardeur. 

Cette tâche, il faut l'avouer, devient de jour en 
jour plus facile grâce à la complicité de la presse 
périodique. Ce nouveau pouvoir a pris dans nos 
sociétés modernes une importance prépondérante. 
Les inconscients, qui rédigent à la hâte ces miséra- 
bles feuilles, sont si bien dressés, qu'au seul mot 
de guerre ils enflent leurs voix : ils crient, ils 
s'indignent, ils s'emportent, ils déchaînent les 
injures contre le peuple voisin, remémorant les 
plus anciens motifs de haines internationales. 
N'y a-t-il pas eu, en 1870, des journaux allemands 
reprochant aux Français l'histoire, cinq fois sécu- 
laire, d'un certain Conrad de Hohenstauffen ? 
Ne se trouve-t-il pas chez nous des individus 
qui, si un litige venait à s'élever entre la France 
et un pays quelconque, iraient chercher dans les 
temps, passés ou récents, les plus extraordinaires 
motifs à de persistantes rancunes. Hélas! ces 
motifs ne font jamais défaut ! Depuis cinq siè- 
cles, pour ne pas remonter plus haut, que de 
crimes réciproques, que d'injustices, que de sé- 
vices, ne pourrait-on pas remettre au jour, et 
cela sans mensonges, rien que par de véridiques 
exposés historiques ? De sorte que, sans grand 
effort, l'esprit de conquête peut se dissimuler sous 
le beau nom d'esprit patriotique. Les journalis- 
tes, avec leur mauvaise foi, leurs préjugés, leur 
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insouciance et leur hypocrisie, se font les auxi- 
liaires des gouvernements. Et c'est toujours le 
peuple, le peuple humble et laborieux, le peuple 
p des paysans et des artisans, qui donne sa chair 

et son or, et qui pâtit de ces mirifiques argu- 
ments. 

C'est merveille de voir à quel point une insi- 
gnifiante dispute peut, grâce à la diplomatie et 
aux journaux, se transformer en une guerre 
sainte. Quand TAngleterre et la France ont dé- 
claré la guerre à la Russie en 1856, c'a été pour 
une raison tellement infime qu'en cherchant dans 
les archives diplomatiques on arrive à grand- 
peine à la découvrir. Il faut faire de longues et 
patientes fouilles dans les vieux cartons pour pé- 
nétrer la cause avouée de cette sanglante que- 
relle. La mort de cinq cent mille braves gens, 
la dépense de cinq à six milliards, voilà les 
conséquences de cet obscur conflit. 

Au fond pourtant, il y avait des motifs. Mais 
combien peu avouables! Napoléon III voulait, par 
Talliance anglaise et une guerre heureuse, conso- 
lider sa dynastie et son pouvoir de criminelle ori- 
gine. Les Russes prétendaient envahir Gonstanti- 
nople. Les Anglais voulaient assurer le triomphe 
de leur commerce et empêcher la suprématie de 
la Russie en Orient. Sous une forme ou sous une 
autre, c'est toujours l'esprit de conquête ou de 
violence. 

Toutes les grandes guerres des siècles passés 
n'ont pas eu d'autre cause. Car les guerres entre- 
prises pour empêcher l'accroissement des autres 
nations ne sont que des guerres de conquête. Les 
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luttes contre la maison d'Autriche, que les livres 
d'histoire de France racontent avec orgueil, et 
qui durèrent près de deux siècles, depuis Charles- 
Quint jusqu'à Napoléon III, n'ont pas eu d'autre 
stupide motif que d'empêcher la prépondérance 
des Habsbourg. Et voilà pourquoi l'Europe a été 
ensanglantée, ravagée pendant deux siècles. Il est 
vrai que les crimes sont pareils des deux côtés. 
D'une part, des empereurs d'Allemagne, avides, 
sanguinaires, cherchant à être les maîtres partout 
— et quels maîtres! — en Flandre, en Lombar- 
die, en Bavière, en Pologne ; d'autre part, des 
rois de France combattant pour empêcher lexten- 
sion de ce pouvoir! Et pour cela des milliers et 
des milliers de paysans, expulsés, affamés, ruinés, 
et des milliers et des milliers de soldats périssant 
et pourrissant sur les champs de bataille. Que 
leur importaient, à ces pauvres diables, les Habs- 
bourg ou les Bourbons? 

. Nous parlions plus haut des guerres de con- 
quête, et nous disions qu'aussi criminelles — ni 
plus, ni moins — que les guerres de pillage faites 
parles sauvages, elles étaient plus absurdes encore, 
puisqu'elles n'apportaient aucun profit aux com- 
battants. Eh bien! les guerres d'influence sont 
encore plus stupides que les guerres de conquête. 
Au moins, dans une guerre de conquête, les chefs, 
à supposer qu'ils soient victorieux, en retirent-ils 
quelque avantage. Mais, quand il s'agit d'une guerre 
d'influence, l'avantage est à peu près nul; car, 
après tout, c'est un assez mince profit que d'avoir 
affaibli et écrasé son voisin. Voilà pourtant à 
quoi aboutissent ces guerres dMnfluence. 
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C'est ce qu'on appelle le maintien de l'équi- 
libre européen. Et des millions d'hommes ont été 

sacrifiés à cette cause ! 

De toutes les guerres, les plus excusables, les plus 
justifiables, ce sont les guerres civiles. Au moins 
ceux qui se battent savent-ils pourquoi ils se bat- 
tent. Les uns veulent aller au prêche, les autres 
à la messe; et, dans leur intolérance, ni les uns 
ni les autres n'acceptent la liberté d'autrui : ceux 
qui vont au prêche veulent que tous suivent 
Luther et Calvin; ceux qui vont à la messe veu- 
lent que tous récitent le Credo. De là, guerre. 
Mais, dans cette guerre au moins, chacun des sol- 
dats se bat pour sa croyance, si intolérante qu'elle 
soit. C'est barbare : ce n'est pas idiot. Il y a, d'un 
côté, les partisans des Guise, et, de l'autre côté, 
les partisans des Valois, qui, les uns et les au- 
tres, sont prêts à donner leur vie pour le chef 
qu'ils préfèrent. De même encore, les Etats-Unis 
du Sud désirent maintenir Tesclavage, tandis que 
les Etats-Unis du Nord veulent le supprimer. 
Voilà des raisons de guerre autrement sérieuses 
que les raisons de prépondérance diplomatique, 
et, en somme, moins méprisables que des con- 
quêtes de pure rapine. 

Nous ne voulons pas dire par là que les guerres 
civiles sont recommandables, et il est impossible, 
pensons-nous, qu'on se méprenne sur notre opi- 
nion. Nous disons seulement que leur cause n'est 
pas futile, ridicule ; qu'elles ont des motifs réels, 
la passion ou l'intolérance ; motifs peu estimables 
assurément, mais bien préférables à d'obscures 
intrigues diplomatiques, aux ambitions de quel- 
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que brigand couronné, ou aux fureurs, vénales 
ou réelles, d'une presse aveugle. 

A vrai dire, nous n'avons jusqu'ici envisage 
qu'un des côtés de la question. Pour être juste, il 
faut tout considérer. En effet, dans une guerre, 
s'il y a un agresseur, il y a aussi une victime. La 
Prusse et l'Autriche attaquent le Danemark. Que 
peut-il faire, sinon se défendre? Les armées des 
alliés attaquent la France en 179â. N'a-t-elle pas 
à repousser l'envahisseur? Napoléon veut im- 
poser à l'Espagne le gouvernement d'un roi- fran- 
çais, la conscription, les impôts, le blocus conti- 
nental. La défense de l'Espagne est légitime. Les 
Danois contre la Prusse et l'Autriche, la Républi- 
que française contre les alliés, les Espagnols con- 
tre Napoléon, doivent défendre la patrie, et alors 
la guerre, au lieu d'être infâme, devient sainte. 

Cependant il n'y a là aucune contradiction avec 
ce que nous disions plus haut. En effet, du mo- 
ment qu'une nation est attaquée, c'est qu'il s'est 
trouvé une autre nation pour commettre une injus- 
tice. Si nulle injustice n'était commise, il n'y au- 
rait jamais de guerre, de sorte que la guerre, 
légitime pour celui qui se défend, comporte né- 
cessairement un agresseur criminel. 

Le loup attaque le chevreau. Le chevreau se 
défend comme il peut. Si je dis que cette lutte 
est abominable, personne ne pourra supposer 
que je la trouve abominable parce que le chevreau 
fera quelque effort pour se défendre. 

Du reste, de part et d'autre, on prodigue la 
mauvaise foi, les injures, les mensonges, si bien 
qu'il devient vite impossible de savoir qui est 
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Tagresseur, et qui est Toffensé. C'est très simple 
quelquefois; mais, dans d'autres cas, c'est fort 
compliqué. II est certain que, dans la coalition con- 
tre la République française en 1792, les alliés 
étaient les agresseurs, comme la Prusse et l'Autri- 
che dans la guerre contre le Danemark; comme 
Napoléon dans la guerre d'Espagne ; mais, le plus 
souvent, ce sont les deux partis qui ont également 
tort. Quand, au foyer de famille, une dispute s'é- 
lève entre deux enfants, il est presque impossible 
de dire qui a commencé, et le meilleur parti à 
prendre est en général de sévir également sur les 
deux batailleurs. Le premier a été taquin et irri- 
tant, l'autre a été violent et brutal. Qui a eu tort? 
Tous deux, sans doute. Aussi un prétexte fu- 
tile peut-il devenir un vrai casus belli, s'il a été 
habilement et patiemment dénaturé par les po- 
lémiques emportées et mensongères d'une presse 
belliqueuse. 

Quelquefois une déclaration de guerre a Tap- 
parence de la justice. Par exemple, voici les Ar- 
méniens dont la barbarie turque fait couler le 
sang à flots. Qu'une nation intervienne pour ar- 
rêter ces massacres, et que son intervention né- 
cessite la guerre, qui pourra dire que cette guerre 
est injuste? Les Alsaciens-Lorrains sont dure- 
ment opprimés par les Allemands dont ils ne 
veulent pas supporter le joug. Est-ce qu'une guerre 
déclarée pour la délivrance de nos compatriotes 
opprimés serait inique? 

Il existe donc un certain nombre de guerres 
dont la cause est jusqu'à un certain point légi- 
time. C'est quand un vengeur prend en main la 
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cause des faibles, des opprimés, et joue le rôle 
d'un libérateur désintéressé. 

Hélas! de pareilles guerres sont extrêmement 
rares, ou plutôt elles n'existent pas. Ces libéra- 
teurs qui se retirent les mains vides, sans garder 
quelque province, sans empocher quelques mil- 
liards, me sont jusqu'à présent inconnus. 

Mais c'est peut-être par ignorance que je pèche. 
11 existe peut-être, dans les histoires des peuples, 
des guerres entreprises pour une noble cause et 
après lesquelles le vainqueur s'est retiré les mains 
nettes. A vrai dire, je ne les connais pas, et j'at- 
tends qu'on m'en donne la liste. 

C'est donc de la théorie pure que de prétendre 
que la guerre peut se faire pour la défense des 
opprimés. De fait elle est toujours, ou presque 
toujours, un instrument d'oppression ou de con- 
quête. Napoléon III a délivré la Lombardie du 
joug autrichien, mais il a annexé la Savoie. Les 
Etats-Unis prétendent délivrer Cuba du joug de 
l'Espagne ; mais ils annexent Porto-Rico, Cuba et 
les Philippines. La Russie a délivré les chrétiens 
du joug musulman ; mais elle a annexé la Bes- 
sarabie et presque la Bulgarie. En pratique, les 
guerres de libération ne sont que des guerres de 
conquête, habilement dissimulées. 

D'ailleurs, si Ton cherche en quoi consistent 
ces soi-disant libérations, on verra qu'elles ont tou- 
jours une première base, qui est la violence. Du 
moment qu'il y a des peuples à délivrer, c'est* 
que ces peuples ont été opprimés ; et cette oppres- 
sion est toujours le résultat d'une guerre anté- 
rieure. C'est la fatalité des conquêtes qu'elles en- 
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traînent one suite inealcolable de guerres nou- 
Telles, et les guerres de libération n'auraient au- 
cune raison d*ètre, si elles n'étaient pas provo- 
quées par des guerres de concfuête antécédentes. 

Et puis — mais c*est là une question que nou^ 
discuterons plus loin — faut-il que ce soit par la 
violence qu'il soit répondu à la violence ? Quel 
enchaînement de maux et de misères, si une 
iniquité ne pouvait se réparer que par une ini- 
quité nouvelle ? 

Quoi qu'on fasse, et sous quelque forme que 
l'argumentation se présente, la guerre ne peut 
être que la violence. Il s'agit donc de savoir si la 
violence est toujours nécessaire. 

Si nous résumions ce très rapide exposé de la 
cause des guerres, nous verrions qu'elles ont pour 
motif principal, d'abord l'esprit de conquête, 
c'est-à-dire l'esprit de pillage et de rapine. Les 
terres, les trésors, les industries du voisin nous 
tentent, et alors nous lui déclarons la guerre 
pour les posséder, tout comme sur la grande route 
une compagnie de brigands arrête les diligences 
pour s'emparer des valises, des vêtements et des 
bourses des voyageurs. C'est simple et formel. 

Cet esprit de conquête se couvre de mots sono- 
res ; c'est rhonneur national, l'équilibre euro- 
péen, la libération des opprimés, toutes allégations 
mensongères, qui, répétées dans les journaux 
populaires, finissent par égarer l'opinion, et par 
persuader aux naïfs que la guerre a été entreprise 
pour des motifs avouables, alors qu'elle n'a en 
réalité que des causes honteuses. 
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S*il s'agit d'un pays gouverné par un monarque 
absolu, la guerre est due tout uniment à la fan- 
taisie du prince, soit parce que son amour-propre 
a été blessé, soit parce que la guerre Tamuse, soit 
parce que quelque favorite y prend plaisir, et 
quelque financier profit. 

Dans les monarchies ou les démocraties, pour 
les peuples anciens ou les peuples modernes, la 
guerre n'a jamais que des motifs honteux ou ridi- 
cules : honteux, quand c'est le brigandage ; 
ridicules, quand c'est la vanité qui la commande. 

En tout cas, qu'il s'agisse de brigandage ou de 
vanité, ce sont les grands chefs qui en vivent, et 
les pauvres diables de soldats qui en meurent. 



II 

LES CONSÉQUENCES DES GUERRES 

Morts. — Deuils. — Misère. — Violences. — Corruption. 

Un enfant est né. Pour le mettre au monde, la 
mère a souffert d'inexprimables douleurs. Mais 
tout est oublié dès qu'elle voit le petit être long- 
temps attendu. On s'amasse autour du berceau. 
Et toutes les espérances s'ouvrent. 

Avec les espérances, les soucis, les inquiétudes, 
les dépenses. Les maladies sont là qui guettent 
leur proie. Il faut veiller sur Tenfant, le défendre 
contre tous les périls, le vêtir, l'alimenter, un peu 
l'instruire, écarter de sa route les peines et les 
douleurs ; et ce sont des soins sans cesse renais- 
sants. 

Le père et la mère rivalisent de dévouement 
et d'abnégation. Si le père, acharné à son labeur 
quotidien, ne prend nul repos, c'est qu'il travaille 
pour son fils. Si la mère nuit et jour travaille, 
c'est encore pour son fils. Ce fils est l'avenir, l'es- 
poir, le but suprême de la vie des deux êtres. 

Il grandît : le voilà âgé de dix ans, puis de 
quinze ans, puis de vingt ans. Le moment arrive 
où les parents, presque des vieillards maintenant, 
vont trouver la récompense de leurs peines. 

L'enfant est devenu un homme : il va pouvoir 
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se mettre à Touvrage à présent, pour diminuer le 
labeur des parents. Il est Forgueil et la joie des 
deux pauvres vieux qui lui ont tout sacrifié depuis 
vingt ans. 

Mais une loi leur enlève brutalement cet enfant. 
Il part, pour longtemps, pour trois ans, pour 
cinq ans : il s'en va bien loin, et les parents, au 
lieu de recevoir son assistance, seront forcés de lui 
envoyer quelques petits subsides de temps à 
autre. Ils ne pensent pas à lui sans une amer- 
tume sombre, écœurante; car ils ne comprennent 
pas quelle fatalité enlève cet enfant à ceux qui 
l'ont si tendrement, depuis les premiers jours, 
choyé. 

Puis, brusquement, les hasards de ladiplomatic, 
les criai lleries des journaux, l'ambition d'un con- 
quérant déclarent une guerre. Pourquoi ? On 
l'ignore, aussi bien à la chaumière qu'à Tatelier 
ou au château. Tout ce qu'on sait, c'est que voilà 
la guerre. Et alors, un beau matin, on apprend 
qu'il y a eu une grande bataille. Cent mille de 
ces jeunes hommes, le ventre ouvert, ou la tête 
fracassée, ou les membres mutilés,agonisent dans 
les champs. Cet enfant adoré, ce protecteur, cette 
espérance, a été fauché par la mort avec ses frè- 
res et par ses frères ; tout ce long passé de sollici- 
tude et d'abnégation est brisé d'un seul coup. Le 
petit soldat est mort. 

Quel deuil et quelle effroyable multiplication 
-de deuil! Une mort, ce n'est rien, mais dix 
morts, mais cent morts, mais cent mille morts! 

Supposons, pour nous faire une idée, même 
éloignée, de ce qu*est une hécatombe de cent 
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mille hommes (la bataille de Leipzig a coûté 
cent mille hommes), supposons, dis-je , que le 
conquérant entre dans chaque chaumière pour 
dire, à la malheureuse mère dont il a fait périr 
le fils, quelques paroles de consolations; et ad- 
mettons qu'il lui suffira, pour la consoler de ce 
désastre, et pour s'excuser du crime qu'il a com- 
mis, de une minute; on avouera que le temps n'est 
pas long pour demander pardon d'un si grand 
crime ! Une minute pour consoler toute une fa- 
mille en larmes ! Il ne faut pas perdre de temps. 
Eh bien! si nous imaginons qu'à cette œuvre de 
réparation et d'expiation il consacre sans se re- 
poser douze heures par jour, il lui faudra six 
mois, six grands mois! pour se laver des meur- 
tres qu'il a provoqués. 

. H y a quelques années un incendie cruel, au 
Bazar de la Charité, fit périr dans les flammes 
quelques généreuses femmes appartenant à l'élite 
delà société parisienne. Ce fut un deuil cruel. Les 
afTaircs furent suspendues. Les théâtres fermè- 
rent JiCS journaux ne parlèrent pas d'autre chose. 
Avec raison d'ailleurs, ce tragique événement 
fut une consternation générale. Les souverains 
envoyèrent des télégrammes de condoléance ; et 
pendant longtemps, presque une semaine, il n'y 
eut guère d'autre sujet de conversation. Et cepen- 
dant cet incendie du Bazar de la Charité est une 
niaiserie, un enfantillage, une faribole, à côté 
des martyrologes d'une grande guerre. 

Si nous comptions les victimes qu'a faîtes la 
guerre do 1870, nous verrions qu'il faudrait vingt 
ans — vingt ans I — avec tous les jours autant de 
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victimes qu'au Bazar de la Charité pourqu^il y ait 
parité dans le nombre des victimes. Oui, chaque 
jour, pendant vingt ans, chaque jour, sans ré- 
mission, il faudrait, pour égaler les massacres 
d'une grande guerre, autant de morts qu'au Bazar 
de la Charité ! 

Et alors qu'on se représente cet effroyable 
Bismarck, l'auteur réel, et directement responsa- 
ble, de cette guerre. C'est comme si, chaque jour, 
pendant vingt ans, le misérable allumait de sa 
main un incendie faisant périr deux cents vic- 
times dans les flammes. 

Voilà une des conséquences — et la plus immé- 
diate — des guerres I Tout d'abord on n'y pense 
pas; car les écrivains bourgeois, journalistes, 
académiciens ou candidats aux Académies, ne se 
préoccupent pas des petits soldats obscurs de 
quelque inconnu village des Côtes-du-Nord ou 
des Landes. La plainte des mères ou des frères 
n'arrive pas jusqu'à eux. C'est d'ailleurs une 
douleur sobre, fataliste, silencieuse, qui ne gêne 
pas, et qui a peur d'être importune. Aussi, en 
exceptant quelque poète fantaisiste, ou quelque 
philosophe rêveur, qui s'en émeuvent, cette im- 
mense douleur passe-t-elle inaperçue. Elle devient 
une quantité négligeable. En inscrivant un bul- 
letin de victoire, on relate avec satisfaction qu'il 
n'y a eu de notre côté que trois mille morts,'tandis 
que l'ennemi a perdu sept mille hommes. 

Et on sourit avec complaisance. Trois mille 
hommes! ce n'est pas une affaire. 

Bien entendu les morts de l'ennemi ne tirent 
pas à conséquence, et il est peut-être des patriotes 
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qui répéteraient le mot de ce même hideux Bis- 
marck, à qui on racontait la mort d'un soldat 
français : u C'est toujours un de moins. » 

Rien n*est plus édifiant à cet égard que le sans 
façon avec lequel les écrivains traitent les mas- 
sacres, les famines, les pillages que la guerre en- 
traîne. C'est avec admiration qu'ils racontent le 
passage de César dans les Gaules: « La ville a été 
détruite et les habitants ont été passés au fil 
de l'épée. La région a été saccagée de fond 
en comble. » Alors l'historien conquérant ra- 
conte avec une satisfaction mêlée d'orgueil que 
nul des cent mille habitants de la province n'a 
échappé. 

Quand la grande armée de Napoléon a passé le 
Niémen, en évaluant le nombre des soldats qu'il 
avait pu réunir, on arrive à 700.000. Et là-dessus 
tous les auteurs poussent des cris d^admiratîon. 
Sept cent mille hommes! Quelle merveille! quelle 
belle et triomphante conquête sur les difficultés 
matérielles que de pouvoir faire vivre sept cent 
mille hommes, assurer le commandement, les ser- 
vices des munitions et de l'intendance. Quel pro- 
dige que ce recrutement de Français et d'Italiens, - 
de Bavarois et de Polonais, de Saxons et de 
Danois, d'Espagnols et de Flamands ! Il n'y a pas 
assez de dithyrambes pour glorifier ce miracle. 
Or on sait ce qu'il est devenu, ce miracle. Six mois 
après, combien d'hommes survivaient de ces sept 
cent mille? Trente-trois mille; oui ! trente-trois 
mille à peine. Les autres étaient morts, dans 
d'atroces souffrances, après des misères effroya- 
bles, mutilés, gelés, fracassés par la mitraille, 
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agonisant dans la neige, dévorés par les cor- 
beaux ou disséqués par le typhus. Voilà ce que 
c'est que la guerre! 

Et, si les historiens se permettent quelques cri- 
tiques, ce n'est pas du tout parce que sept cent 
mille hommes ont péri, c'est pour des raisons de 
stratégie et de politique. A supposer que la cam- 
pagne de Russie eût amené 1 écrasement de la 
puissance russe, même avec cette effroyable héca- 
tombe humaine, l'histoire n'aurait que des ap- 
plaudissements, et peut-être ne trouverait- on 
pas, dans un seul livre, une parole de réproba- 
tion ou de blâme . 

Récemment, dans la guerre entre les Etats- 
Unis et l'Espagne, il y a eu l'écrasement de la 
flotte espagnole. Cinq ou six navires de guerre 
ont été brûlés, torpillés, coulés, et il y a eu trois 
mille victimes. La mort de ces malheureux a 
passé presque inaperçue; -tandis que le nau- 
frage^ presque simultané, de la Bourgogne, où il 
y eut près de quatre cents morts, provoqua une 
générale épouvante et une émotion extraordi- 
naire. 

Est-ce que par hasard les braves marins espa- 
gnols ne méritent pas autant de compassion que 
les passagers de la Bourgogne ? 

Les historiens et les journalistes sont respon- 
sables de cette aberration qui fait considérer 
comme toutes simples les morts des soldats. Ce 
sont faits de guerre, voilà tout! 11 est inutile de 
s'apitoyer sur leur compte. 

De là cette indulgence pour les grands man- 
geurs d'hommes, comme Alexandre, César, Attila, 
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Napoléon, Bismarck. II semble qu'ils aient droit 
à des ménagements particuliers. 

Lorsqu'un misérable père martyrise son petit 
enfant, le roue de coups et le fait périr de faim, 
un cri d'horreur s'élève. La foule entoure la voi- 
ture qui le conduit au tribunal, en criant : u A 
mort l'assassin I A mort! » Et, s'il n'est pas con- 
damné à l'échafaud, toute la presse s'indigne I Le 
pauvre enfant martyrisé trouve des millions de 
défenseurs. Cela est bon. Cela est juste. Mais 
pourquoi celui qui, au lieu de martyriser un en- 
fant, en martyrise cent mille, ou quinze cent 
mille, pourquoi celui-là est-il traité de grand 
homme? 

L'horrible Vacher, cette brute sanguinaire, 
irresponsable sans doute, qui a commis une tren- 
taine de hideux assassinats, est un affreux mons- 
tre . Mais qu'on mette à côté de ces trente vic-^ 
times, les deux millions d'hommes qu'Alexandre 
a fait périr; je n'hésite pas, et je préfère Vacher 
à Alexandre le Grandi 

Peut-être dira-t-on que la mort des soldats sur 
un champ de bataille est glorieuse et digne 
d'envie; que mourir pour la patrie ou pour le 
maître, les armes à la main, le front à l'en- 
nemi, est un ' honneur incomparable. Hélas ! 
combien de ces pauvres soldats tombent sans 
avoir connu l'orgueil de la lutte, pourrissant 
dans un hôpital, ou dans une étable, du typhus, 
du scorbut, de la variole, du choléra, de la fièvre 
jaune, de toutes ces infâmes maladies qui accom^ 
pagnent la guerre et lui font un cortège digne 
d'elle* Ceux qui chantent la gloire de la guerre^ 

3 
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savent-ils que les maladies font cinq fois plus 
de yictimes que le feu de Tennemî ? 

Aux temps dHomère, on même aux temps de 
la Cheralerîe, quand deux héros en venaient 
aux mains, avec leurs épées, leurs cuirasses, 
leurs lances, c'étaient la vaillance et l'adresse qui 
décidaient de la victoire. Il y avait quelque hon- 
neur à combattre, à triompher, peut-être même 
quelque sauvage plaisir dans cette bataille. Mais 
quelle noblesse d'âme, quel succès de l'énergie 
physique à râler sur un grabat infect, quand le 
choléra ou le typhus vous dévore ? Si hideux que 
soit l'aspect d'un champ de bataille, ce n'est rien 
à côté du spectacle que donne l'hôpital baraque- 
ment où sont soignés les malades. Rien n'est plus 
abominable ; et tous ceux qui ont vu de pareilles 
scènes, pour peu qu'il leur reste encore quelque 
parcelle de cœur ou d'intelligence, ne peuvent 
plus considérer la guerre et l'ambition des souve- 
rains que comme la plus abominable des aberra- 
tions humaines. 

Il est impossible de donner en chiffres le nom- 
bre des victimes de la guerre. 

Mais il n'est pas du tout nécessaire de chercher 
une irréalisable précision. 

Nous pouvons faire alors à peu près le compte 
suivant pour les guerres de ce siècle : 
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Français. 

Guerre de Napoléon (1799-1815). . 3.000.000 

Etrangers. 

5.000.000 

Guerre de Russie (185/*) 800.000 

Guerre d'Italie 300.000 

Guerre de Prusse 300.000 

Guerre de Sécession 500.000 

Guerre de 1870 800.000 

Guerre turco-russe JiOO.OOO 

Guerres civiles de l'Amérique du 

Sud 500.000 

Guerres coloniales (Indes, Mexi- 
que, Algérie, Abyssinie, Trans- 

vaal, Java, Madagascar) 3.000.000 

Total 15.000.000 

Ainsi les guerres de ce siècle ont fait quinze 
millions de victimes ! 

Et quels hommes que ces martyrs de la guerre I 
Des jeunes gens de vingt à trente ans, les plus 
robustes, les plus vigoureux; et, disons le tout de 
suite, les plus braves ; car ce sont les audacieux 
et les vaillants qui sont exposés aux fatigues et 
aux projectiles, plus que les paresseux et lés 
lâches. 

Ayons donc le courage de le dire bien haut : 
laguerre est un crime. Quinze millions d'hommes 
en un siècle ! soit à peu près trois cents morts 
par jour. Comme si, pour reprendre la comparai- 
son que je donnais tout à l'heure, -il y avait, tous 
les jours, un incendie du Bazar de la Charité, ou 
un naufrage de la Bourgogne. Oui! tout se 
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passe comme si ces tragiques événements, grâce 
à la folie des hommes, se répétaient chaque 
jour, sans rémission, depuis un siècle. Il est 
temps que cette colossale et sanguinaire stupi- 
dité prenne fin. 

La guerre a encore d'autres conséquences que 
cette effroyable douleur humaine. Elle ne fait 
pas seulement des orphelins et des veuves : elle 
fait encore des misérables. La piaiix armée produit 
la misère morale et matérielle dont souffre notre 
civilisation rudimentaire. Le militarisme est la 
plaie saignante des sociétés modernes : c'est la 
prolongation de Tétat de sauvagerie, c'est le 
maintien — avec l'aggravation redoutable d'une 
organisation savante — de la barbarie grossière 
des peuples primitifs. 

On se méprendrait sottement si on voulait voir 
dans ces expressions quelque sentiment de mal- 
veillance ou de mépris pour l'armée. Qui de nous 
peut songer à mépriser les officiers ou les sol- 
dats? 

Les soldats, les simples soldats, qui sont-ils, 
sinon la nation même, et la nation tout entière? 
Avec le service militaire universel, tous les 
hommes valides de vingt à vingt-quatre ans sont 
sous les drapeaux, et il n'y a pas lieu de faire de 
ces jeunes gens une classe distincte de la popula- 
tion civile, avec lesquelles ils se confondaient hier 
et se confondront demain. Paysans, artisans, 
bourgeois, tous, à tel moment de leur vie, ont été 
des soldats, et l'armée d'une nation, c'est la nation 
même* 
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Cependant l'ensemble du corps des officiers 
forme une vraie corporation, nettement distincte 
de la population civile. Mais cette corporation est, 
à certains égards, l'élite d'un pays. Souvent, par 
la dignité de la vie et par l'élévation de leurs senti- 
ments, ils méritent le respect et la considération 
dont ils isont en tous pays honorés. 

C'est même une douloureuse situation que celle 
des officiers. Ils ont, pour la plupart, reçu une 
éducation scientifique excellente : ils ont fait preu- 
ve d'intelligence et de talent, et le temps passe 
pour eux à se consumer en œuvres médiocres 
et en routines ridicules. 

C'est comme si l'on avait construit à grands frais 
une immense machine nécessitant un grand 
nombre de constructions savantes, et exigeant le 
travail des ingénieurs les plus expérimentés et 
des ouvriers les plus habiles. Supposons que cet 
admirable mécanisme soit consacré à une œuvre 
vaine, je ne pourrai plus rien admirer. Sans 
méconnaître la valeur morale des travailleurs, 
je m'indignerai contre la stupidité de cette ma- 
chine, qui consomme en stériles efforts tant de 
force, tant d'énergie, tant d'intelligence. 

Aussi bien tout ce que nous dirons contre le 
militarisme ne doit-il pas. être interprété comme 
une parole de haine pour l'armée. Si nous décla- 
rons nettemetit que notre organisation militaire 
est indigne de la civilisation, si nous affirmons 
notre horreur et notre dégoût pour la guerre, cela 
n'entraîne ni blâme ni dédain pour les officiers. 
Beaucoup d'entre eux méritent notre respect; 
quelques-uns, notre admiration. 



-n 
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Que ceci soit bien clairement établi pour qu'il 
n*y ait pas de méprise. 

Cela posé, voyons les conséquences matérielles 
ou morales du militarisme. 

Nous envisagerons d*abord les conséquences 
matérielles. Elles ne sont peut-être pas les plus 
redoutables; mais elles se présentent avec plus 
d'évidence, et la démonstration de leurs funestes 
effets est à la portée des esprits les plus humbles. 

C'est, d'abord, la dépense même que nécessite 
l'entretien d'une armée. 

En évaluant en chiffres ronds à un milliard 
pour la France les budgets de la guerre et de la 
marine, nous ne commettons presque pas d'exa- 
gération. (Le chiffre exact a été, en 1896, de 
899.68/i.396 fr.) 

A la rigueur, on peut prétendre que cette 
somme immense n'est pas complètement perdue, 
puisqu'elle se retrouve en subsides, soldes, four- 
nitures, achats de subsistances, d'armements, etc., 
et que certains individus en profitent. Mais c'est 
là un raisonnement défectueux. Voici un riche 
particulier qui a l'idée étrange de construire, en 
un lieu presque inaccessible, un château magnifi- 
que, qu'il n'habitera pas, dont ni lui ni personne 
ne profitera jamais. Il dépense un million à 
cette fantaisie ridicule. Ce n'est pas tout à fait de 
l'argent perdu, car ce million est distribué en 
achats et en salaires ; mais le résultat de cette 
construction absurde est nul, et on a le droit de 
dire qu'un million a été perdu, gâché, dilapidé. 

De même ce milliard dépensé chaque année 
est absolument perdu. Songez à ce que ferait la 
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distribution annuelle d*un milliard! Songez au 
bien-être que donnerait dans chaque famille 
la somme annuelle de 150 francs. Le milliard que 
nous coûte notre armée, c'est un capital de 
5.000 francs à peu près pour chacune des familles 
françaises. Oui! c'est là la somme énorme, in- 
vraisemblable, que nous coûte la paix armée, si 
bien que la suppression des budgets de la guerre et 
de la marine équivaudrait à une donation de 
cinq mille francs à chaque famille de France. 

Naturellement, ce que nous disons des familles 
françaises s'applique aussi, à quelques nuances 
près, aux familles allemandes, autrichiennes, 
russes, etc., car les mêmes impôts écrasants que 
nécessite l'entretien d'une armée permanente et 
nombreuse, pèsent sur tous les peuples de l'Eu- 
rope. 

Pourtant ce n'est pas encore assez que de 
compter au passif du militarisme les budgets de 
la guerre et de la marine , car les dettes natio- 
nales ont été toujours, et sans exception^ contrac- 
tées avant, pendant ou après les guerres : toutes 
sont des dettes de guerre destinées soit à payer 
les indemnités de guerre, soit à exécuter des 
travaux militaires d'armement, de défense et 
d'approvisionnement. 

Or c'est à un milliard que s'élève, en chiffres 
ronds, le payement des intérêts de notre dette. 
Donc évidemment cette dette est bien une dette 
militaire, une conséquence immédiate de l'état 
de guerre et de paix armée. Il faut alors doubler 
les chiffres, et, par conséquent, le capital qui eût 
pu être attribué à chaque famille française, si 
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les guerres n'avaient pas versé des torrents d'é- 
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nergies inutiles et stérilisé des richesses inouïes, 
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s'élèverait à près de 10.000 francs, soit 300 francs 
de rente. 

Imaginons, par la pensée, ce que seraient le 
bien-être et la prospérité d'un pays où chaque fa- 
mille recevrait cette somme de 10.000 francs, et 
nous nous rendrons compte aussitôt de la dévasta- 
tion et de ]a ruine que le militarisme traîne fata- 
lement après lui. 

Si, au lieu de distribuer ce milliard, on l'em- 
ployait à des œuvres utiles, il est évident que des 
prodiges seraient accomplis. Toutes les œuvres 
industrielles qu'ont rêvées les ingénieurs pour la 
conquête du sol, la rapidité des communications, 
l'entretien des énergies naturelles, seraient en 
quelques années accomplies. La Manche traversée 
par un tunnel; les machines aériennes inventées; 
le Pôle Nord exploré; toute l'inconnue Afrique 
fertilisée et exploitée ; les mers aménagées pour 
la pisciculture; les engrais répandus à profusion ; 
les produits de consommation descendant à des 
prix de revient minuscules ; les forces des eaux, 
de la chaleur terrestre et de la chaleur solaire 
transformées en électricité et affectées à notre 
usage ; et alors l'humanité, débarrassée des soucis 
matériels, pouvant se livrer à la recherche des 
plus hauts problèmes de l'idée et de la science, 
et évoluant peut-être vers un perfectionnement 
de la race. Telles seraient les conséquences 
lointaines ou immédiates d'un judicieux emploi 
de ces milliards qui viennent chaque année s'en- 
gouffrer dans les budgets militaires. 

Mais, en évaluant les pertes dues au militarisme, 
simplement par les charges budgétaires, nous 
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sommes encore loin de compte. De fait, l'armée 
est constituée par cinq cent mille hommes valides 
qui ne travaillent pas, et qui pourraient travailler. 
Il y a chaque année en France cinq centmillehom- 
mes dont le temps est employé à des besognes fasti- 
dieuses et nauséeuses. Faire l'exercice, traîner 
des caissons et des affûts, compulser des écritures, 
apprendre le Règlement, voilà à quoi on use la 
vigueur et l'intelligence de ces cinq cent mille 
hommes, tous jeunes, robustes, dans la force de 
rage. S'ils faisaient des journées d'ouvrier, à 
raison de 300 jours de travail et d'un salaire 
moy^n de 3 francs par jour, c'est à peu près un 
demi milliard par an qu'ils produiraient. C'est 
donc cinq cents millions de plus qu'il faut ajouter 
au budget réel de la Guerre. Cinq cents millions! 
Voilà ce qui est dépensé pour stériliser cette im- 
mense agglomération d'hommes. 

Ce n'est donc pas deux milliards, mais deux 
milliards et demi que nous coûte chaque année 
le militarisme : soit un capital (par chaque fa- 
mille) de lâ.OOO fr. en chiffres ronds. 

Qu'on songe à cette immense absurdité! Des hom- 
mes, les plus forts et les plus jeunes du pays, sont en- 
levés pendant deux ans àleur charrue ou à leur ate- 
lier pour aller se livrer à des occupations ridicules, 
par exemple à puiser de l'eau dans la mer pour 
la rejeter dans la mer un peu plus loin; et, pour 
leur faire exécuter cette vaine tâche, qui les 
détourne d'un labeur fructueux et fécond, on les 
paye et on les nourrit. Non seulement ils coû- 
tent parce qu'ils ne font rien, mais encore ils coû- 
tent parce qu'on les paye. Au lieu de donner un 
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salaire à leur travail, on donne un salaire à leur 
inaction. 

Il est vraiment impossible de rêver un état social 
plus idiot. 

Nos arrière-petits-neveux, quand ils étudieront 
notre histoire, auront le droit de nous prendre 
en grande pitié. 

Les misères morales du militarisme sont plus 
graves encore que les misères matérielles, déjà si 
saignantes. 

Il faut insister ; car c'est une des déclamations 
favorites des ennemis de la paix que de pro- 
clamer Télévation morale du métier militaire. 
On dit que Tidée de patrie est inséparable de 
ridée militaire, que la caserne et les camps sont 
une école de dévouement, et d'héroïsme, et d'ab- 
négation. On a même prétendu qu'un peuple irait 
à la décomposition et à une pourriture rapide, 
s'il n'avait pour se régénérer l'atmosphère morale 
purifiante du régiment. 

Il y a, comme toujours, une trace de vérité 
dans ces affirmations. Parfois quelques officiers, 
comprenant la grandeur de leur rôle, se font 
éducateurs moraux autant qu'instructeurs techni- 
ques, de sorte que, très exceptionnellement, cer- 
tains jeunes soldats, quand ils quittent le service 
militaire, rentrent à leur village avec des idées 
un peu moins frustes et des sentiments un peu plus 
généreux. 

Mais il ne faut pas se guider sur des faits excep- 
tionnels, et, de fait, si quelques hommes sont 
améliorés, un plus grand nombre sont pervertis. 
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Au régiment, le soldat perd l'habitude du tra- 
vail. Les ouvriers des champs ou de la ville, qui 
étaient forcés de gagner, très rudement, leur pain 
de chaque jour, trouvent que la caserne est un 
repos relatif. Pour les bourgeois et oisifs, fils de 
famille ou employés, la vie militaire est dure et 
fatigante, et pour eux c'est une école de travail ; 
par conséquent, à ce point de vue elle pourrait 
être salutaire. Pour l'homme de la campagne, si la 
besogne n'est pas fatigante, elle est insupportable ; 
car il n'en comprend pas l'utilité, tandis qu'il sait 
très bien pourquoi il doit sarcler son champ ou 
mener sa charrue. En tout cas, sans prendre goût 
au métier militaire, il perd toute ardeur pour le 
métier de paysan. Il quitte le service avec joie, 
car le service est une servitude, mais il le quitte 
perverti ; il s'est dégoûté du travail à la terre; il 
a appris à flâner, à ne rien faire pendant de lon- 
gues fins de journée, et à se promener dans les 
rues, les bras ballants, désœuvré et mélancolique. 
Il a appris bien d'autres choses encore : les 
plaisirs de la cantine, les estaminets borgnes aux 
boissons frelatées ; il a connu les filles soumi- 
ses, qui rôdent autour des cantines, et qui lui ont 
peut-être inoculé d'inguérissables maladies; il 
s'est initié aux propos obscènes; il a fait son édu- 
cation de mensonge et d'hypocrisie pour carotter 
ses chefs, se soustraire aux corvées, éviter des 
punitions, de sorte que sa dignité d'homme lui a 
été enlevée, et il n'a pas, en deux ans, eu le temps 
de prendre la dignité du soldat. 

L'alcoolisme, la prostitution et l'hypocrisie, 
voilà ce qu'apprend la vie à la caserne^ 
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Si une notion générale quelconque lui est don- 
née, c est celle-ci, que les peuples étrangers sont 
stupides, et qu'il faut les mépriser et les haïr. Cer- 
tes, le mépris des patries d'autruî n'existe pas 
parmi les officiers qui respectent avec raison leurs 
camarades étrangers, mais il se propage parmi les 
simples soldats, pauvres garçons naïfs, qui ne 
savent pas que ces Allemands, ces Italiens, ces 
Autrichiens sont de braves gens, paysans comme 
eux, misérables comme eux, asservis comme eux, 
ne différant d'eux que par le langage et Tuniforme, 
mais en somme dignes de toute leur estime et de 
toute leur sympathie. 

Tous ces jeunes gens, rentrés à la vie civile, 
ne gardent de leur passage au camp que le sou- 
venir de ces paroles de haine, et ainsi se dressent 
entre les peuples, faits pour s'aimeret se connaître, 
les barrières infranchissables des préjugés et des 
calomnies. 

Et quant au respect de la discipline, je ne crois 
nullement qu'il se développe par la vie militaire. 
Assurément, pour les formes extérieures, il y a 
des chefs auxquels il faut obéir, sous peine 
d'être puni. Mais de respect intérieur, il n'y en 
a pas trace. Au contraire I L'esprit de révolte 
existe chez le soldat contre le caporal, chez le 
caporal contre le sergent, chez le sergent contre 
le lieutenant, et chez le lieutenant contre le 
capitaine. 

Pour échapper au joug d'une discipline impi- 
toyable, les uns et les autres ont recours à des 
hypocrisies, à des subterfuges qui ne sont pas 
dignes d'hommes vraiment libres. Ils obéissent 
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extérieurement; mais en dedans, ils grognent, ils 
raillent, ils critiquent. 

Il n'en va pas ainsi des vieux soldats. Après 
quelques années de service, l'habitude de 
l'obéissance extérieure a assoupli les carac- 
tères au point que l'obéissance finit par n'être 
plus seulement . extérieure et superficielle, mais 
profonde et totale, et qu'il n'y a même plus 
de révolte intime. Cet esprit d'obéissance 
militaire passive est-il désirable? Je ne sais. 
Mais ce que je sais, c'est qu'au bout de deux 
ans, il n'est pas encore obtenu, et que l'obéis- 
sance passive, à la fois morale et matérielle, 
n'est nullement le résultat des mœurs militaires 
d'aujourd'hui. 

En somme, l'état militaire actuel a pour prin- 
cipal résultat de créer chez les jeunes hommes, 
qui sont l'avenir du pays, non pas le vrai esprit 
militaire, c'est-à-dire le chevaleresque amour du 
drapeau et l'obéissance à des maîtres respectés, 
mais un faux esprit militaire : la haine criarde et 
aveugle contre les nations voisines. 

L'état de paix armée et de guerre imminente 
entraîne toute une série d'idées morales funestes, 
et une direction générale désastreuse. La liberté 
politique est presque incompatible avec le régime 
militaire ; le système de protection à outrance, 
digne compagnon du militarisme, achève de rui- 
ner les peuples épuisés. 

En outre, par le fait de la guerre, des popula- 
tions entières souffrent le joug d'un maître qui 
s'est imposé par la force. Certains peuples sont 
soumis à un régime qu'ils exècrent ; et la violation 
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fi'j «IrvMt *^ iiïai&û^Bt lap:uile, eonine pour les 
proiîrj<"#-<- •lin.K'i^s, alsacîeiuies, lomînes, rou- 
malo^-^. £:.lADdai<es. aauteases dans une sajé- 
tîofj qai <-<4 presque lui esdaTage- 

Je comprends très bien qae toat homme géné- 
reux ^Indizoe da sort misérable auquel notre 
rhêre Al<u*e est soumise. Mais par quelle étrange 
abf^rration Terraît-îl là un motif pour aimer la 
guerre ? Plus il aime FAlsace et souffre de son 
esclavage, plus il doit détester la guerre. L*asser- 
TÎssement de Metz et de Strasbourg est un fait 
de guerre. C^est la guerre qoi est la cause de cette 
immense iniquité, et la servitude de nos frères 
ne peut que nous inspirer l'horreur de la guerre. 

Si le droit régnait, l'Alsace serait française ; 
mais c'est la violence qui est la maîtresse. Cette 
civilisation dont nous sommes si fiers» puisqu'elle 
paraît consacrer le triomphe de l'idée sur la ma- 
tière brute, est, somme toute, un état barbare 
encore et sauvage, puisque des peuples entiers 
subissent le despotisme d'autres peuples qui les 
haïssent, et que les uns et les autres n'ont, pour 
se délivrer, d'autre espoir que dans la guerre, 
c'est-à-dire le recours à une violence nouvelle. 

Malgré toutes les belles phrases des moralistes 
et des hommes politiques, notre état social repose 
tout entier sur cette base misérable : la force 
brutale. 
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RÉPONSE AUX PARTISANS DE LA GUERRE 

Nous avons exposé les raisons qui font, à notre 
sens, que la guerre est un fléau abominable, une 
offense à la civilisation, et le vestige vivant et 
triomphant de la barbarie. Mais cette opinion, 
quoiqu'elle soit partagée par beaucoup , n'est 
cependant pas universelle. Loin de là. On trouve 
encore des écrivains qui considèrent la guerre 
comme un bien. C'est à ceux-là que nous nous 
proposons de répondre. 

Remarquons qu'il ne s'agit pas ici de l'opinion 
populaire. Le peuple est un enfant naïf qu'on sé- 
duit par de belles phrases, il n'a pas pu réflé- 
chir et méditer sur ces problèmes. Forcé de ga- 
gner le pain quotidien, il vit au jour le jour. Il ac- 
cepte le sort que lui ont fait les vieilles traditions 
de rhumanité.Il ne suppose pas qu'il lui sera per- 
mis d'être un jour délivré de l'enfer où il a vécu 
jusqu'ici. Il baisse la tête, et subit tout. Malgré 
quelques rares rébellions, trop isolées pour être 
efficaces, et durement réprimées, il baise la main 
qui le frappe, et se plie sous le faix de la guerre. 
Il est ruiné, écrasé, malheureux ; il est chair à 
canon. Il donne son sang et son or au monstre ; 
et il ne songe pas à s'indigner. Il n'a donc pas 
d'opinion. 

h 
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Notre mission est de lui en donner une. 
Et pour cela il faut combattre les arguments 
que les partisans de la guerre ont imaginés. 

A vrai dire, la plus commune objection n'est 
pas tout à fait celle que nous nous proposons de 
réfuter. Presque toujours, on dit : u La guerre est 
un mal, mais c'est un mal nécessaire. La paix est 
excellente; mais c'est un rêve, une chimère, une 
utopie, w Nous verrons tout à l'heure ce qu'on 
peut répondre. Pour le moment, bornons-nous à 
réfuter ceux qui disent : « La guerre est un bien. » 

Voici quels arguments ils donnent : 
« La guerre seule peut développer chez les 
hommes l'amour de la patrie. S'il n'y a pas un 
drapeau, avec des soldats armés, rangés tout 
autour, il n'y a pas de réel patriotisme. C'est dans 
les camps et les casernes que se concentre la vie 
de la nation : c'est là qu'on apprend le désinté- 
ressement, Toubli de sa vie pour une idée, la 
hiérarchie, la discipline. La préparation à la 
guerre est une école de vaillantise et d'abnéga- 
tion. Le jour ou les citoyens d'un pays ne seront 
plus prêts à sacrifier leur vie et leur fortune à 
ridée de la patrie, ne s'occupant plus que de leurs 
mesquines préoccupations de famille ou des 
étroits soucis matériels, ce jour-là sera l'avène- 
ment de la corruption, et la pourriture triom- 
phera sans résistance. Le cosmopolitisme interna- 
tional masquera un profond égoïsme, et le soi- 
disant amour pour les hommes créera l'indiffé- 
rence pour le drapeau et le pays. En somme, ce 
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sera la domination des sentiments bas et vils, car 
les hommes ne sont pas susceptibles de se pas- 
sionner pour une idée aussi abstraite que l'idée 
de rhumanité. 

« Otez leur le sentiment de la patrie, ils seront 
des jouisseurs et des corrompus. 

u Les enseignements qu'on donne aux soldats 
sont des leçons admirables, non seulement 
techniques, mais encore morales. Et le pays 
tout entier passe par cette école de discipline et 
de moralité. 

« Et puis c'est aussi le développement industriel 
et scientifique. Toutes les forces vives d'une na- 
tion se concentrent dans des progrès matériels, 
qui servent à tous. Les améliorations des routes, 
dès chemins de fer, des navires, de tous les engins 
inilitaires,témoignent d'un énorme effort ; ils con- 
sacrent des perfectionnements que les ingénieurs 
et les savants civils, dépourvus des puissantes res- 
sources que fournissent les budgets de la guerre, 
n'auraient jamais pu réaliser. 

u II est bon qu'au milieu de notre civilisation, 
raffinée jusqu'à la corruption, quelques hommes 
vivent sans souci de gagner de l'argent ou de 
grossir leur patrimoine, tout prêts à mettre leur 
vie au service d'une idée élevée, comme l'idée 
de la patrie. La préparation à la guerre, c'est le 
développement de la moralité. 

a Quant à la guerre elle-même, si elle fait quel- 
ques victimes, elle consacre finalement le triomphe 
du plus fort : et le plus fort, c'est le meilleur. Soyez 
meilleur que votre adversaire par votre techni- 
que savante, par le talent de vos chefs, par vos 
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finances sagement organisées, surtout par rhé> 
roïsme et le courage personnels des grands et des 
petits, des soldats et des officiers, et vous aurez 
sûrement la victoire. La victoire ne sera que jus- 
tice, puisqu'elle consacrera le triomphe du plus 
brave et du plus habile. Par cela seul qu'on la 
remporte, on la mérite. Si Ton est écrasé, c'est 
qu'on devait l'être. Entre deux peuples qui lut- 
tent, il en est un plus avancé en évolution, plus 
savant et pluff courageux : celui-là sera certaine- 
ment, même après quelques partiels revers, le 
triomphateur définitif. La force réside dans la 
vertu des soldats. Quoi de plus juste alors que la 
suprématie de la force ? Ce n'est que la supré- 
matie de la vertu. » 

Telles sont, brièvement résumées, les raisons 
que font valoir les partisans de la guerre et du 
militarisme. On nous rendra cette justice que 
nous n'avons pas cherché à en diminuer la force, 
et que nous les avons loyalement exposées. 

P Vidée de pairie nécessite l'armée. — 11 n'est 
pas exact de dire que l'idée de patrie est liée a 
l'esprit militaire. En effet, le militarisme suppose 
une patrie conquérante et agressive. Si c'est dans 
ces entreprises de conquête que l'on fait résider 
l'amour do la patrie, certes, il y a un rapport 
étroit entre la patrie et le militarisme, puisqu'un 
pays sans soldats est incapable de faire une 
guerre de conquête. 

Désarmer un pays et l'empêcher de tenter les 
folles aventures d'un Louis XIV, d'un Charles XII 
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et d'un Napoléon, ce n'est pas anéantir l'idée do 
patrie, c'est au contraire la purifier, la grandir. 
Nous qui ne voulons pas de guerre d'influence, 
ni d'équilibre, nous avons la prétention d*aimer 
notre patrie plus que les conquérants (1). 

Singulier amour de la patrie, qui consiste à en 
sacrifier les enfants I Pour aimer beaucoup la 
France, il faudrait donc faire périr beaucoup de 
Français. A ce compte, les deux Napoléon sont 
les meilleurs patriotes; car ils ont, à eux deux, 
par leurs guerres néfastes, amené la mort de près 
de quatre millions de Français. 

3® On ne peut se passionner pour l'idée de 
l 'humanité. 

Cette proposition étrange a été maintes fois 
présentée, et sous diverses formes. A-t-on d'abord 
réfléchi que l'idée de patrie est une idée extrême- 
ment contingente, variable avec les lieux et les 
temps. Il y a quatre siècles, en Italie, Pise était la 



(1) Il y a quelques années, je ma trouvais, pour des rai- 
sons inutiles à rappeler ici, dans une patite ville de Saxe, 
habitée par de laborieux et pauvres tisserands, qui, travail- 
lant à la main, gagnaient péniblement leur chétive existence. 
Le plus vieux du village, un très brave homme, m'avait pris 
en amitié, et nous faisions parfois, le long do la vallée, 
des excursions intéressantes. Un jour, sur un petit tortie, 
je vis cette inscription : * Ici sont morts trois cents citoyens 
saxons tués par les Français en défendant l'indépendance 
de lewf patrie. * Je ne pus m'empcchar de lui dire alors : 
«♦ Vous devez bien nous détester ? » Pour toute réponse : « Re- 
gardez, me dit-il, tous nous avons cette image sur notre 
cœur. » Et il me montra une petite médaille qu'il portait 
suspendue à sou cou. 

C'était le portrait de notre grand Jacquard, l'inventeur 
génial qui avait trouvé le métier à tisser. Qui a le plus fait 
pour la patrie, Jacquard ou Napoléon? 
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patrie desPîsans, et Lucques celle des Lucquois. Un 
Gascon n'avait pas la même patrie qu'un Normand; 
un Bavarois et un Silésien étaient de deux pays ab- 
solument différents. Mais la notion de patrie s'est 
agrandie peu à peu. Aujourd'hui il y a une 
France et une patrie française, une Allemagne 
et une patrie allemande, une Italie et une pa- 
trie italienne. Pourquoi voudrait-on s'en tenir là? 
Est-ce que par hasard le sentiment de la patrie 
s'est éteint à mesure que la patrie s'agrandissait? 
En quoi, s'il y a une patrie européenne, serais- 
je moins capable de vouloir son épanouissement 
et sa prospérité que s'il y a une patrie fran- 
çaise ? 

Je sais bien que si, il y a quatre siècles, on 
avait dit aux gens de Pise : « les gens de Lucques 
ne seront plus vos ennemis, et vous ne les aimerez 
pas moins que vos concitoyens », les gens de Pise 
eussent haussé les épaules en criant au sacri- 
lège, à la perte de tout sens moral, à l'abomina- 
tion des abominations, au renversement de tout, 
à la destruction des traditions les plus nobles et 
les plus glorieuses de la cité. 

De même, si à quelque Français, à quelque Al- 
lemand, à quelque Italien d'aujourd'hui, on ve- 
nait dire : « vos voisins, ces voisins que vous 
haïssez tant, dans quatre siècles seront vos con- 
citoyens, soumis aux mêmes lois, parlant peut- 
être la même langue, et votre devoir sera de les 
aimer et de les défendre. » Quelles clameurs ne 
pousseraient-ils pas, ces pseudo-patriotes? 

Il faut les excuser, ils ne comprennent pas. 

Un des plus grands historiens de notre temps, 
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Victor Duruy, écrivait un jour à notre Société de 
la Paix qu'iJ était tout à fait avec nous, étant 
convaincu que Tunitéde l'Europe se ferait, comme 
s'était faite l'unité de la France. 

Est-ce qu'au xv* siècle les Provençaux, les 
Lorrains, les Gascons, les Bretons, les Flamands 
avaient la notion de la patrie française? Il serait 
bon de renvoyer à l'école primaire ceux qui nous 
rebattent les oreilles avec la notion d'une patrie 
immuable et immutable. 

L'idée de la famille est une très belle chose, 
ridée de la patrie est une très belle chose aussi ; 
mais l'idée de Thumanité n'est pas moins belle, 
et il est absurde de croire qu'il y a désaccord 
entre ces trois sentiments, très purs et très 
nobles. 

J'aime ma famille. Est-ce une raison pour dé- 
tester ma patrie? J'aime ma patrie. Est-ce une 
raison pour partir en guerre contre les patries 
voisines? 

Je vais plus loin. Je crois que ces trois amours, 
au lieu de se contredire, convergent. En aimant 
ma famille, j'aime une fraction de ma patrie et 
en aimant ma patrie, j'aime une fraction de l'hu- 
manité. 

Celui qui s'écrie en apprenant qu'un navire an- 
glais s'est perdu corps et biens : « Bravo! c^la fait 
deux cents Anglais de moins ! » celui-là est un 
très mauvais patriote, sans compter que c'est un 
méchant homme, doublé d'un imbécile fieffé. 
Pauvre sot! Est-ce que ces hommes ne sont pas 
tes frères? Est-ce qu'ils ne peuvent pas t'être 
utiles quelque jour ? 
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Si ua Jennor, ou un Shakespeare, ou un Whatt, 
est parmi les naufragés, est-ce que tu ne. souffri- 
ras pas, toi aussi, de cette mutilation qui pèsera 
sur Thumanité tout entière ? 

Mais j'ai honte vraiment d'insister, tant Tévi- 
dence est éclatante. 

On est tellement envahi par les idées commu- 
nes, qui font notre ambiance, qu on a peine à 
concevoir, chez ceux qui viendront après nous, 
un état d'esprit où nos idées seront traitées d'ab- 
surdes. Nous ne savons pas comprendre à quel 
point tout notre domaine intellectuel est relatif. 
Il y a deux siècles, la torture était regardée 
comme le principal élément d'une instruction 
judiciaire. Il y a trois siècles, on brûlait les sor- 
ciers, et les meilleurs des hommes en ce temps-là 
considéraient les brûlements des démoniaques et 
des sorcières, comme un des piliers de la justice 
et comme le salut de l'Etat. 

Supposons une société d'anthropophages où l'an- 
thropophagie soit une institution vénérable, con- 
sacrée par la tradition, prescrite par les lois, 
enseignée dans les écoles, recommanaée par les 
prêtres, célébrée par les poètes et les philosophes, 
prêchée dans les salons et les ateliers, dans les 
Académies et dans les cabarets; alors assuré- 
ment personne n'oserait protester contre cette 
sainte coutume. Le malheureux qui aurait l'au- 
dace de trouver criminels les repas humains, 
serait vilipendé et déclaré traître à la religion et 
à l'humanité. Sous peine des plus sanglantes in- 
jures, peut-être de l'exil et de la prison, chacun 
serait forcé de faire l'éloge de cette coutume, 
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et les discours de réceptian à TAcadémie fran- 
çaise se termineraient, au milieu des applaudis- 
sements de l'assistance, par Téloge pompeux de 
l 'anth ropoph agi sme . 

Notre conception belliqueuse de la patrie n'est 
pas supérieure à la conception des anthropo- 
phages. Et même manger un homme parce qu'on 
a faim, c'est un acte beaucoup moins grave et beau- 
coup moins bête que de pousser au stérile égor- 
gement de plusieurs milliers d'hommes. Mais les 
mœurs sont là, et, de par les mœurs, nous som- 
mes forcés d'admirer les conquérants et les belli- 
queux. Si, par aventure, quelque voix discor- 
dante s'élève pour dire que la notion d'une 
patrie conquérante et guerrière est une notion 
barbare, aussitôt on crie au parricide et à l'infa- 
mie. Comme dans les sociétés d'anthropophages, 
celui qui se révolte contre cet antique usage est 
traité de misérable et de traître. 

Pauvres anthropophages ! nous n'avons pas le 
droit de nous indigner contre vous ; car nos 
festins patriotiques sont bien autrement sanglants 
que les vôtres, et vous faites maigre chère à côté 
de nous. 

Pourtant, si j'étais parmi des cannibales, 
dussé-je être conspué, je blâmerais leurs usages. 

De même, ici, dans notre société actuelle, je ne 
craindrai pas de dire tout haut mon opinion. Au 
risque de paraître un monstre, je dirai que la 
mort d'un brave homme d'Allemand, ou celle d'un 
brave homme d'Anglais, ou celle d'un brave 
homme d'Italien, me paraissent des crimes. Ces 
gens-là, quoiqu'ils vivent de l'autre côté de la 
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L'impôt de la conscription n'est pas seulement 
le plus lourd, et le plus dur, c'est encore le plus 
vain des impôts. D'ailleurs, l'immense majorité 
des hommes de la classe n'ont qu'un souci, c'est 
de terminer leur service. Ils comptent les jours. 
C'est une corvée qui leur est imposée, et dont 
ils ne comprennent pas la nécessité. Ils se sou- 
mettent, parce qu'ils ne peuvent faire autrement, 
mais au fond ils haïssent l'armée et le régime 
militaire. 

Quant à la moralité, il suffira de regarder les 
établissements qui avoislnent les casernes, esta- 
minets, cantines, débits, bars, cafés, hôtels, 
lupanars, pour apprécier la haute moralité de la 
vie militaire. 

Et puis, disons-le pour dissiper tout malen- 
tendu, nous ne prétendons pas qu'il soit mauvais, 
aux jeunes citoyens d'un pays, de se réunir, sous 
des chefs vigilants et zélés, pour pouvoir, pendant 
quelques semaines, ou quelques mois peut-être, 
acquérir certaines notions générales sur les de- 
voirs du citoyen vis-à-vis de la patrie, notions 
qu'ils ne pourraient trouver ni à l'usine, ni aux 
champs, ni dans les salons. Oui, comme en Suisse, 
par exemple, un service militaire, très court, et 
très paternel, avec une armée organisée unique- 
ment pour la défense, sans aucune arrière-pensée 
belliqueuse, qui ne connaîtrait pas la vie de ca- 
serne, mais la vie au campement ou sous la tente. 
SoitI Mais le service militaire de trois ans, tel 
qu'on le pratique aujourd'hui, contribue à l'abais- 
sement de la moralité, et c'est un fléau qui op- 
prime la conscience d'un peuple. 
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quelques hommes dépend le succès final, et on 
trouverait, à tout prendre, autant de courage dans 
les petits soldats vaincus que dans les petits sol- 
dats vainqueurs. 

Et puis le mot force est extrêmement complexe. 
Un peuple se consacre uniquement à la guerre : 
il a des soldats disciplinés et nombreux, des chefs 
habiles et sages, un matériel de campagne irré- 
prochable. Il est le plus fort pour la guerre, soit. 
Mais il est d*autres forces que la force militaire. 
Les peintres, les philosophes, les savants, les 
mathématiciens, les poètes, les industriels, les 
laboureurs, tous ces gens-là comptent pour quel- 
que chose sans doute. Au fond le triomphe du plus 
fort ne signifie pas autre chose que le triomphe 
d'un peuple préparé à la guerre, contre un peu- 
ple non préparé à la guerre. 

S'il en était ainsi, l'idéal de la civilisation ne 
serait plus que la préparation à la guerre. Beau- 
coup de bons fusils dans les arsenaux ; des cui- 
rassés et des torpilleurs solides et rapides ; de la 
poudre partout; des bataillons homogènes, bien 
exercés, bien commandés; des forteresses fournies 
de munitions et de vivres; un service d'état-major 
irréprochable; un service d'intendance impecca- 
ble, voilàalorsàquoi devrait aboutir la fin de notre 
civilisation, le nec plus ultra de la pensée hu- 
maine. Etant le plus fort, ce peuple-là serait sûr 
de la victoire, et il pourrait se permettre impu- 
nément de violenter, de tyranniser, d'écraser les 
autres patries. M. de Vogiié n'a-t-il pas osé écrire 
que l'idéal d'une nation était de flanquer des 
culottes à ses voisins (sic) ? 
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Quant à la corruption, à ravîlîssement, à la 
pourriture qui menaceraient tout peuple dégagé 
des préoccupations belliqueuses, c'est un fan- 
taisie sur laquelle peuvent s'écrire des variations 
brillantes, pour plaire aux dames; mais c'est une 
fantaisie que personne ne peut prendre au sérieux. 

Il y a des nations belliqueuses et militaires, où 
tout est organisé pour la guerre : service militaire 
obligatoire et universel, budget militaire énorme, 
prépondérance du régime militaire sur le régime 
civil, armées permanentes colossales. C'est l'Al- 
lemagne, c'est la France, c'est l'Italie. II est d'au- 
tres pays essentiellement pacifiques, comme l'An- 
gleterre, et surtout comme les États-Unis. L'An- 
gleterre, malgré ses puissantes et guerrières en- 
treprises coloniales, n'est pas un pays militaire. 
Le service militaire n'est pas obligatoire; le ré- 
gime militaire ne l'emporte pas sur le régime 
civil, et l'armée est minime relativement à la 
niasse de la nation. Les États-Unis sont moins 
militaires encore, ce qui ne les empêche pas de 
faire la guerre, quand la folie de la guerre les 
aveugle. Mais, comme ils n'ont pas d'armée per- 
manente, ils doivent en improviser une, ainsi 
qu'ils l'ont fait l'année dernière dans leur conflit 
odieux avec l'Espagne. En tout cas, cette guerre 
doit être considérée comme un accident. Et la 
nation américaine est la moins militaire qui fut 
jamais. Oserait-on prétendre qu'elle est plus cor- 
rompue que la nation française? Et accusera-t- 
on la société anglaise d'être plus pourrie que la 
société allemande ? 

On a trouvé un curieux argument : on a dit : 
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politiques seront tout aussi âpres. Mais au moins 
n'y aura-t-il pas de sang stupidement versé. Au 
moins un immense effort n'aura-t~il pas été dé- 
pensé en vain. 

Le jour où furent remplacées les luttes à mains 
armées, entre individus ennemis, par le recours 
à un tribunal jugeant les différends, la haine n*a 
pas été supprimée, ni même la lutte. Mais les 
batailles pacifiques devant des tribunaux et des 
juges ont constitué un immense et incomparable 
progrès sur les batailles sanglantes, à Tépieu ou 
au coutelas, des civilisations primitives. Au point 
de vue international, nous en sommes encore à 
répoque préhistorique, alors que l'homme des ca- 
vernes défendait contre ses frères, avec ses dents, 
ses ongles, et son silex taiUé, le quartier de ve- 
naison qu'il rapportait à sa femelle et à ses pe- 
tits. 

Tout cela importe peu à M. Johns, à M. Coppée, 
à M. de Vogiié, à M. Valbert, à M. de Cyon, qui 
considèrent la guerre comme un bien. Sans la 
guerre, disent-ils, le monde tomberait dans une 
dangereuse léthargie, 

M. Valbert, plus sage que M. de Vogiié, recon- 
naît cependant que la guerre n'est pas sans pré- 
senter quelques mauvais côtés ; c'est un fléau, dit- 
il, mais un fléau qui a des effets bienfaisants, 
et Tabolition de la guerre n'ennoblirait pas noire 
espèce, « Bref , ajoute-t-il résolument, s'il ne tenait 
qu'à moi de supprimer la guerre, f hésiterais peut- 
être, » 

On peut, sans crainte de se tromper, en con- 
clure que M. Valbert a dépassé Tâge militaire, et 
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peuples, comme la Suisse, qui ont le malheur de 
vivre sans guerres? Allez donc, sous prétexte 
qu'ils ne se battent pas, leur raconter qu'ils s'en- 
dorment dans la léthargie. 

Quant à Tennoblissement de l'espèce, j'ignore 

ce que veut dire M. Valbert. S'il parle de la race, 

il doit savoir que ceux qui périssent sur le champ 

de bataille sont nos jeunes gens les plus sains et 

les plus braves. Car les sourds-muets, les rachiti- 

ques, les épileptiques, les bègues, les borgnes, les 

manchots, les becs-de-lièvre, les scrofuleux, et 

même les culs de jatte, n'ont pas à craindre que la 

mort les atteigne sur un champ de bataille. Ils 

nous restent heureusement, pour perpétuer et 

ennoblir la race ; en effet leur infirmité les protège 

et les réserve pour les générations futures, tandis 

que tous les hommes valides, qui ont été forcés 

de partir, risquent fort, au jour du massacre, 

d'engraisser les champs avec leur corps vigoureux, 

fauché par les épidémies ou la mitraille. 

On aurait un magnifique échantillon d'une race 
si on ne gardait pour la procréation des enfants 
que les infirmes déclarés inaptes au service mili- 
taire. 

Et quant au courage militaire, eh bien ! disons- 
le maintenant : c'est, à notre sens, une des plus 
vaillantes qualités de l'homme. Mais est-il néces- 
saire qu'il s'exerce ainsi? Toute la question est là. 
Oui certes, le courage militaire est admirable. 
Jamais il ne nous est échappé un mot de blâme ou 
de réticence envers les vaillants qui ont sacrifié 
leur vie sur 1c champ de bataille ou ceux qui sont 
prêts à le faire. 
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La plus pure vertu peut être employée à la plus 
exécrable cause. Des efforts généreux peuvent être 
employés à une œuvre inutile et néfaste. Et c'est 
malheureusement le cas de la guerre, avec tous 
les dévouements stériles qu'elle provoque. 

Je suppose qu'on ait construit une immense 
machine élévatoire qui va puiser l'eau de la mer 
pour faire couler, à quelque cent mètres de là, sur 
le sable de la plage, cette eau à grand'peine élevéiB. 
Il me sera permis de m'extasier sur la force de la 
machine, ses magnifiques proportions, la puis- 
sance de ses chaudières et la résistance de ses 
bielles; mais il ne me sera pas permis de dire : 
a Continuez ce dur travail, » car ce travail est 
franchement idiot, et, plus la machine sera belle 
et puissante, plus j'aurai le droit de m'indignei* 
que toute cette force soit si mal employée. 

Encore l'inepte travail accompli, qui consiste 
à élever de l'eau pour la faire retomber en- 
suite dans la mer, n'est-il pas nuisible. C'est 
de la force perdue, c'est de l'intelligence et du 
travail en pure perte dépensés. Au moins per- 
sonne n'en pâtit. 

Mais que sera-ce si cette merveilleuse machine, 
au lieu d'un travail stérile, exécute un travail 
funeste. Par exemple, supposons qu'au lieu de 
rejeter l'eau de mer dans la mer, notre machine 
aille la répandre dans la campagne, pour l'inon- 
der, détruire les prairies, les moissons, les blés; 
ou dans une ville, pour noyer les bibliothèques, 
les tableaux, les œuvres d'art, ruiner l'industrie 
de toute une région, faire périr de misère quel- 
ques centaines de paisibles citoyens. Alors je 
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leur énergie, il sera bien permis de déplorer le 
mécanisme destructeur dont ils sont les agents 
presque inconscients. 

Je n'ai pas besoin de redire quels sont les 
résultats de la guerre. On les connaît. Ils sont 
infâmes, et c'est la honte de notre civilisation. 

Par conséquent, la puissance, la vertu, l'énergie, 
le talent, le sacrifice peuvent servir des causes 
détestables. Nous ne nions ni la puissance, ni la 
vertu, ni l'énergie, ni le talent, ni le courage, ni 
le sacrifice qui sont déployés dans une bataille; 
nous disons seulement qu'ils sont employés à 
quelque chose d'absurde. 

A quoi ont servi les guerres de Napoléon? On 
m'excusera d'y revenir; car cet homme a été vrai- 
ment le fléau du genre humain et le mauvais gé- 
nie de la France. Certes, les soldats de Napoléon 
ont fait preuve des plus mâles vertus ; mais la 
cause pour laquelle ils mouraient, et pour laquelle 
ils tuaient, était d'une scandaleuse iniquité. 
L'histoire a parlé, et son jugement est sans appel. 
Peut-il encore se trouver un seul homme de cœur 
et de sens qui ose défendre ce gigantesque bri- 
gandage qui s'appelle la guerre d'Espagne? Nos 
pauvres enfants allaient mourir là, parce qu'on 
leur disait de marcher, et, dans cette odieuse en- 
treprise, ils sacrifiaient héroïquement leur vie. 
Assurément j'admire leur vaillance; mais, plus 
est grande mon admiration pour eux, plus gran- 
dit mon indignation pour le bandit couronné 
qui a ordonné ces massacres. Pendant quinze ans 
sa néfaste ambition s'est déchaînée sur l'Europe; 
des flots de sang ont coulé, pour que des pleutres. 
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par une insigne bravoure, et probablement con* 
vaincus de la sainteté de leur cause. Je veux bien 
de tout mon cœur admirer et respecter leur cou- 
rage, mais je crois bien que je me refuserai tou- 
jours à vénérer le crime qui a mis en jeu leur 
vertu. 

Et puis, quand nous avons parlé du courage 
militaire, nous Tavons envisagé théoriquement, 
plutôt qu'à un point de vue réaliste. De fait le 
courage militaire n'est pas sans quelques incon- 
vénients. Le soldat, même lorsqu'il sacrifie son 
existence, n'est pas un saint; tant s'en faut. Il perd 
à peu près la notion de la propriété des autres. 
Une armée en marche est sans scrupules pour ce 
qu'elle rencontre sur son passage : la maison, les 
pendules, les moutons, la cave, voire même la 
femme des civils, amis ou ennemis. Les grands 
chefs lèvent des contributions de guerre, ce qui 
est sans contredit une des plus savantes formes du 
vol. Quant aux simples soldats, imitant l'exemple 
des chefs, ils font main basse sur ce qu'ils trouvent 
à leur portée. Ils pillent avant la bataille, et ils 
pillent après. Même ce ne sont pas les plus braves 
soldats qui sont les moins pillards. 

Ils sacrifient volontiers leur vie, mais ils font 
bon marché de la vie des autres. Si on voulait 
raconter dans le détail les actes de cruauté com- 
mis par les armées les plus vaillantes, on enten- 
drait des récits peu édifiants, de fusillades, 
de tortures, d'exécutions et d'exactions de toutes 
sortes. Le courage militaire coïncide souvent — 
le plus souvent — avec d'autres qualités, mili- 
taires aussi, dit-on, mais qui ne sont pas faites 
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pour exciter beaucoup notre admiration, l'es- 
prit de rapine et de cruauté. 

Pourtant laissons cela, et supposons que tous 
les héros de la guerre sont toujours humains, en 
même temps que généreux, justes et scrupuleu- 
sement respectueux du hien d^autrui. Est-ce à 
dire que, si la guerre est abolie, Théroïsme ne 
trouvera plus d'occasion de s'exercer? Autrement 
dit, n'y a-t-il de courage que lorsqu'on porte un 
uniforme et un sabre? et ne peut-on faire preuve 
d'héroïsme que devant les balles et les obus? 

Si vraiment il en était ainsi, il ne faudrait parler 
du courage que sur le champ de bataille, et je 
crois bien que ce serait faire grand tort aux 
braves gens qui composent notre armée que de 
leur refuser le courage parce qu'il n'y a pas eu de 
grandes guerres depuis vingt-sept ans. Non, assu- 
rément,même en temps de paix, le soldat et l'offi- 
cier peuvent encore faî re preuve de courage et se 
dévouer à la patrie. 

Quoil il faudrait un champ de bataille avec des 
morts, des blessés, des incendies, le deuil et le 
massacre partout, pour que le courage de l'homme 
pût s'exercer I II n'y aurait de vaillance que 
celle du soldat, et on ne pourrait être brave que 
lorsqu'on essaye de tuer ! 

Si, d'ailleurs, le courage consiste seulement à 
exposer sa vie, nous en trouvons des exemples 
nombreux autour de nous. 

Les chimistes, qui étudient les substances explo- 
sives; les ingénieurs, qui construisent des machi- 
nes nouvelles; les géographes et les marins, qui 
s'aventurent dans les régions inexplorées ; les 
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stance d'âme peu commune pour trayailler, tra- 
vailler sans relâche, pendant des années entiè- 
res, et pour un dérisoire salaire, malgré les 
intempéries, les obstacles, les difficultés et les 
dangers de toute sorte. 

Ces actes de bravoure ont sur le coturage mili- 
taire rinconvénient d'être moins poétiques; mais 
ils ont cet avantage incontestable qu'ils sont 
utiles, au lieu d'être stériles. Le résultat d'une 
grande guerre, malgré toute la valeur qu'ont dé- 
ployée les soldats, de part et d'autre, est, en mettant 
les choses au mieux, sans aucun profitpour l'huma- 
nité. La guerre de Crimée a eu pour point de dé- 
part des motifs tellement futiles que les histo- 
riens les plus érudîts les ont oubliés. Quatre cent 
mille hommes sont morts en Crimée. Pourquoi 
faire? On serait bien embarrassé de le dire. On 
aura beau recueillir les traits de vaillance inou- 
bliable amassés autour du long siège de Sébas- 
topol, je ne pourrai jamais m'empêcher de pen- 
ser que toute cette vaillance a été terriblement 
mal employée : et j'ai l'audace de préférer à ce 
sanglant fracas les actes que la bravoure, moins 
brillante, mais parfois aussi méritoire, des ou- 
vriers de la paix accumule pour le plus grand 
bien des hommes. 

Qu'il me soit permis de citer à ce propos un 
j;rait de courage digne des plus fameux traits 
d'héroïsme célébrés par les anciens. Il s'agit de 
la conduite tenue par la femni? du consul fran- 
çais d'une petite ville d'Arménie. Une bande de 
soldats turcs avait déjà, suivant la coutume, 
tnassacré quelques Arméniens; le pacha aurait 
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bien voulu faire subir le même destin à ceux qui res- 
taient encore. Mais le consul français s'y oppose : il 
obtient qu'on conduise les malheureux dans un 
port européen ; cependant il ne peut les accom- 
pagner, car il doit rester à son poste. Comment 
faire alors ? S'il les laisse partir seuls, le sort de 
ces infortunés n'est pas douteux, ils seront à coup 
sûr égorgés en route. Eh bien, c'est la femme du 
consul, M°*® Meynier, qui se décide à faire escorte 
aux trois cents expulsés. Son titre de femme du 
consul et de Française suffira peut-être à les pro- 
téger. Elle a deux enfants en bas âge, dont un 
qu'elle allaite encore. N'importe, elle partira. Les 
deux petits enfants tiennent la tête de la colonne, 
et M™® Meynier reste en arrière pour garantir la 
vie de ceux qu'elle est décidée à défendre. Pen- 
dant quinze jours de marche à travers un pays 
hostile, pas une fois elle ne manque à ce qu'elle 
considère comme son strict devoir. A un moment, 
le gouverneur d'une province veut empêcher le 
passage de la troupe des bannis. Alors elle fait 
traverser la rivière à ses deux enfants, et déclare 
qu'ils mourront de faim peut-être, mais qu'elle 
ne passera pas avant que tout le convoi d'Armé- 
niens n'ait passé avant elle. Lé pacha, intimidé, 
est forcé de céder. Et voilà comment trois cents 
existences humaines ont été sauvées par le cou- 
rage d'une femme. Si ce n'est pas du courage mi- 
litaire, on avouera qu'il est à la hauteur des plus 
beaux faits d'armes. 

La bravoure du soldat sur le champ de bataille 
est un noble exemple ; mais cette bravoure ne peut 
s'exercer qu'au milieu du sang et des larmes, 
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parmi le pillage, la ruine, l'incendie. U a peut- 
être été nécessaire jadis; mais nous espérons qu'il 
sera bientôt inutile. 

Quand nous aurons aboli la guerre, les sources 
du courage et de Thonneur ne seront pas taries. 
Il restera de nobles choses à faire. Au lieu 
d'utiliser les mâles vertus, dont la guerre a be- 
soin, à des œuvres de mort, nous les emploierons 
à des œuvres de paix. 

La matière qui nous entoure est profondément 
inconnue: nous essayerons d'en pénétrer les secrets. 
La libération définitive de l'homme ne sera acqui- 
se qu'au prix de cette connaissance des choses. 
Pour arracher à la jalouse Nature les mystères 
qu'elle cherche à nous dissimuler, des trésors 
d'énergie, de courage et d'intelligence devront 
de toutes parts être dépensés I Nous n'aurons pas 
trop du concours de tous les efforts pouiD réussir 
dans notre immense œuvre. 11 y aura placé pour 
le dévouement des plus grands, com^me pour le 
zèle des plus humbles. < 

Nous n'essaierons; donc pas d'arracher du cœur 
de nos enfants l'amour de la patrie; mais nous ne 
ferons pas consister l'amour de notre patrie en la 
haine de la patrie des autres. 

Nous montrerons aux jeunes gens qu'il y a un 
idéal à atteindre: le courage individuel, qui n'a 
peur ni du danger ni de la mort ; l'esprit de sa- 
crifice, de générosité, de justice. Notre héros ne 
sera pas celui qu'on vante sans cesse dans les livres 
d'histoire : un despote, qui, pour l'amour de lui, 
et de lui seul, force de braves gens, faits pour 
s'aimer, à se déchirer comme des bêtes fauves. 
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IV 



L'ABOLITION DE LA GUERRE EST-ELLE 

UNE CHIMÈRE? 

Nous nous sommes longuement étendu sur 
Topinion des rares écrivains ou penseurs qui 
osent se faire les apologistes de la guerre ; mais 
de fait ce n'est pas à leurs objections qu'il est 
surtout important de répondre; car le plus sou- 
vent on se contente de dire — et c'est par cen- 
taines de fois que j'ai entendu cette misérable 
affirmation : — « La guerre est un mal cruel, mais 
un mal nécessaire, et vous vous heurtez à une 
impossibilité en essayant de la combattre; vous 
êtes, vous, les pacifiques, des rêveurs, des gens 
chimériques, et vous n'aboutirez jamais. » 

Chacun sait que de tous les procédés qu'on peut 
employer pour anéantir l'opinion d'autrui, le plus 
sûr et le plus commode est de traiter son opinion 
de chimérique. C'est une épithète sans réplique, 
et on est condamné sans discussion. Pourtant 
nous ne nous déclarons pas si facilement vaincu. 

Le mot de chimère est bien vite dit; mais nous 
voudrions d'abord savoir ce qui sépare une chi- 
mère d'une réalité. 

Une question de temps, et rien d'autre. 

La chimère d'hier est la réalité d'aujourd'hui. 
La chimère d'aujourd'hui est la réalité de demain. 

6 
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la torture ou des procès de sorcellerie, voilà les 
chimères d'autrefois, chimères que les plus auda- 
cieux n'osaient même p^s concevoir. Elles ont 
pourtant passé dans la réalité; et, si nous nous 
étonnons aujourd'hui, c'est qu'on ait pu supposer 
qu'elles aient paru insensées à nos aïeux. 

Pour les sciences, la distinction entre la chi- 
mère et la réalité est impossible. 

Que penserait un contemporain de Voltaire, 
que penserait Voltaire lui-même, si on venait lui 
dire que l'on peut lire à Paris, une heure après 
qu'il a été prononcé, le discours de l'Empereur 
du Japon, qu'on peut en moins de ^h heures aller 
de Paris à Berlin, et que le tour de la terre peut 
se faire en 50 jours ? 

Que penserait encore ce même Voltaire, si on 
lui disait : « Toutes les formes de tous les mouve- 
ments peuvent se fixer sur le papier et donner 
leur image précise et exacte. On peut prendre 
l'image des pièces d'or que vous avez dans votre 
poche, sans les faire sortir de votre poche. Dans 
cette petite fiole, nous avons enfermé le germe de 
la tuberculose ; dans cette autre, le germe du 
choléra ; dans cette autre encore, le germe de la 
peste. Les opérations chirurgicales les plus san- 
glantes et les plus longues n'arracheront pas 
un cri de douleur au blessé. L'article que vous 
venez d'écrire sera en deux heures distribué 
à un million de lecteurs, et, en moins d'un jour, 
U y en aura autant d'exemplaires qu'il existe 
d'habitants de la terre. Nous vous dirons quels 
sont les métaux contenus dans chaque étoile, 
quoique la distance qui nous sépare de la plus 
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voisine soit de plusieurs milliards de milliards de 
lieues. » 

Toutes ces assertions eussent fait rire prodi- 
gieusement Thomme le plus spirituel et le plus 
perspicace du siècle, et il aurait envoyé le soi-di- 
sant prophète aux petites maisons. 

Ces miracles d'autrefois sont aujourd'hui des 
réalités, des faits d'une banalité telle qu'ils n'é- 
tonnent même plus les petits enfants. Toutes ces 
chimères qui dépassaient les fantaisies les plus 
chimériques des rêveurs les plus audacieux sont 
en pleine exploitation industrielle; et il n'a fallu 
que cent ans pour les effectuer. 

En cent ans l'humanité a fait des pas gigan- 
tesques. Le monde s'est transformé. Les arpents de 
neige du Canada sont devenus une des régions 
les plus fertiles de la terre. Les deux millions 
d'Américains sont une nation de quatre-vingt 
millions d'hommes. L'Australie, dont le nom était 
presque inconnu, possède de grandes villes aussi 
civilisées que le Paris d'aujourd'hui, plus peu- 
plées que le Paris du temps de Louis XV, 

Le canal de Suez est traversé chaque jour par 
trente navires dont chacun porte dix fois plus de 
marchandises que n'en a jamais pu contenir le 
plus grand des navires à voile. 

Cent ans I il n'a fallu que cent ans ! Cent ans, 
c'est-à-dire trois générations d'hommes! Et on vient 
nous parler de chimères, et nous objecter ce qui 
est possible et ce qui est impossible. 

En fait de science, les vraisemblances ont été à 
chaque instant contredites par les faits. Jamais, 
disait J. Muller, on ne parviendra à mesurer la 
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vitesse avec laquelle le courant nerveux se pro- 
page dans les nerfs. Deux ans après, Helmholtz, par 
une méthode aussi simple qu'ingénieuse, parve- 
nait à mesurer cette vitesse avec une absolue 
certitude. Prévost et Dumas affirmaient qu'on ne 
pourrait jamais découvrir la matière colorante du 
sang, et cependant c'est une expérience aujour- 
d'hui classique. Magendie, au moment même où 
se découvraient les propriétés du chloroforme, 
s'indignait qu'on pût songer à cette chimère, 
Tanesthésie chirurgicale. 

Toutes les grandes découvertes ont rencontré 
des adversaires acharnés. Un parti puissant, le 
parti de la routine, s'est toujours opposé à ce qui 
constituait une innovation, un progrès. Or ce parti 
de la routine est légion. C'est lui qui gouverne : 
c'est lui qui mène l'opinion, sous la conduite de 
certains chefs ; car il a ses chefs, qui portent une 
robe de professeur ou une épaulette d'officier, sui- 
vant les cas. 

Mais, au fait, nous les connaissons, ces maîtres 
de la routine, ces fanatiques du passé; et nous 
avons leur type immortel, encore vivant parmi 
nous : c'est le célèbre Thomas Diafoirus, qui n'a 
jamais rien voulu entendre aux prétendues décou- 
vertes de ce temps sur la circulation et aux autres 
balivernes ejusdem farinœ. 

Harvey, Lavoisier, Darwin, Pasteur, Jenner, 
Cobden, John Bright, ont trouvé ces hommes de- 
vant eux : ils ont su les vaincre, et marcher en 
avant. 

Le grand parti du passé, de Topposition aux 
idées nouvelles, n'est cependant pas à dédaigner. 
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guerre, et il ne faudrait pas grand'chose pour la 
faire disparaître. 

Le tout est de le vouloir. 

Ce qui prouve que rabolition de la guerre n'est 
pas une chimère, c'est que la paix peut régner 
pendant longtemps. Il suffit qu'il y ait eu quelque 
part dix ans de paix assurée, pour démontrer, par 
un exemple irréfutable, que les nations peuvent 
vivre dix ans sans guerre. De même qu'on prouve 
le mouvement par le mouvement même, de même 
on peut prouver que la paix est possible, en pro- 
longeant la durée des intervalles qui séparent 
les guerres. A quoi, en effet, se ramènera alors 
notre chimère de la paix ? A prolonger la situa- 
tion dans laquelle nous sommes depuis vingt- 
huit ans. Nous avons vécu vingt-huit ans en paix, 
mais voici qu'un fétu, un ciron vont faire naître 
la guerre. Eh bien ! empêchons ce ciron, ce fétu, 
de déchaîner la tempête, et nous aurons réalisé 
notre programme. 

Il suffirait donc à tous les hommes qui aiment 
la paix d'oser dire qu'ils ne veulent pas la guerre. 
Mais ils ont peur de passer pour de mauvais pa- 
triotes, les pauvres gens, et ils ne disent rien. Si 
on interrogeait individuellement ces grands ba- 
tailleurs en paroles, on verrait bien qu'ils ne sont 
pas aussi belliqueux qu'ils le paraissent. Cela est 
certain, indéniable. Consultez leshommesdu peu- 
ple, les paysans, les ouvriers, les soldats surtout, 
cette infime et négligeable multitude qu'on fait 
marcher à la mort en lui promettant la gloire, et 
vous verrez quelle sera leur réponse, qu'ils soient 
nés en Bretagne, ou en Saxe, ou en Toscane, ou 
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Cil Ecosse. Les uns et les autres savent bien que 
ia guerre, c'est le mal, et, s'ils avaient voix au 
chapitre, il n'y aurait plus de massacres. Quel- 
que aveugles qu'ils soient, ils ont cependant com- 
pris, les malheureux, que la guerre, c'est souf- 
france, maladies, mutilations, ruines, misères et 
mort. 

Les seuls partisans des massacres internatio- 
naux, ce sont quelques hardis officiers qui font 
de la guerre une carrière, car elle leur amène 
l'avancement, les croix, les pensions. Ce sont en- 
core quelques cerveaux brûlés, braves peut-être, 
bravaches à coup sûr, très capables de se battre, 
et de se faire tuer; incapables d'ailleurs de faire 
mieux. Encore ceux-là sont-ils excusables, car ils 
ne se cachent pas au moment du péril. Mais les 
vrais partisans de la guerre, ceux qui crient le plus 
fort, ce sont les théoriciens es choses militaires, qui, 
le jour du danger, à l'exemple des directeurs des 
petits journaux, resteront les pieds sur les che- 
nets, compulsant avec satisfaction les bulletins 
guerriers qu'on leur enverra de là-bas : journa- 
listes à court de copie, intrigants politiques, avi- 
des de conquérir la faveur des marchands de vins 
électeurs, tout un monde de politiciens, d'avocats 
sans cause, de folliculaires sans conscience, de 
déclassés sans honneur. Voilà les partisans de la 
guerre ! Et si à cette tourbe on ajoute les vieil- 
lards sans enfants et sans famille, les vieux gar- 
çons égoïstes, les délirants, les alcooliques, les 
fournisseurs qui réaliseront de gros bénéfices, les 
agents d'affaire et les hommes de bourse qui. spé- 
culent sur le malheur public, les nobles dames 
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avides d'émotions nouvelles, les éclopés, les dif- 
formes et les paralytiques, qui sont bien sûrs qu'on 
ne les appellera pas sous les drapeaux, il ne res- 
tera plus personne pour désirer la guerre. 

De fait la guerre est un fléau que tous exècrent. 
Par quelle étrange aberration cette haine una- 
nime reste-t-elle inefficace? Qui trompe-t-on ici? 
comme disait Figaro. Tous nous sommes du 
même avis. Pourquoi ne décrétons-nous pas la 
suppression de ce grand mal? Comment peut-on 
dire qu'il s'agit d'une utopie, puisque tout le 
monde est d'accord? 

Si les braves gens de l'Allemagne et les braves 
gens de la France pouvaient se parler autrement 
que par l'intermédiaire des ineptes et criminels 
journaux qui les trompent, la réconciliation serait 
bien vite effectuée, et on ne parlerait plus de se 
mitrailler. Maison ne se parle pas, on ne se com- 
prend pas : on écoute de perfides conseillers qui 
disent aux Français : u Les Allemands vous haïs- 
sent, n et qui disent aux Allemands: u Les Français 
ne cherchent qu'à vous massacrer». 

Ne se trouvera-t-il pas des gens de cœur qui 
diront aux deux peuples : « On vous trompe, on 
vous trahit, on vous exploite : vos ennemis ne 
sont pas au dehors : vos ennemis, ce sont vos 
maîtres. Honnêtes laboureuYs de France, ce ne 
sont pas les honnêtes laboureurs de Saxe ou de 
Bavière qui cherchent à vous perdre, mais les 
chefs militaires que vous vous donnez sotte- 
ment ». 

L'ignorance, voilà la vraie cause des guerres. 
Cette pauvrechair à canon ne sait pas distinguer où 
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est pour elle la rédemption ; elle vote contre ceux 
qui veulent la protéger. A quelques semaines de 
distance ces malheureux ont par ignorance, en 
France, en Angleterre et en Italie, commis trois 
monstrueuses erreurs, presque trois crimes, cri- 
mes de sottise plus encore que d'ingratitude. A 
Paris, M. Frédéric Passy, le généreux et infati- 
gable apôtre de la paix, n'a pas été réélu. A Milan, 
M. Teodoro Moneta, le vaillant champion de la 
justice internationale, n*a pas été réélu. A Lon- 
dres, M. Randal Gremer, qui a eu l'admirable 
idée de la conférence pacifique parlementaire in- 
ternationale, n*a pas été réélu. 

Est-ce une chimère que de supposer que le peu- 
ple sera un jour plus éclairé, qu'il discernera ceux 
qui veulent le laisser plongé dans le gouffre de 
misère et ceux qui veulent le délivrer ? 

Un jour viendra, qui n'est pas loin, — qu'est-ce 
que trente ans, qu'est-ce que cent ans, qu'est-ce 
même que trois cents ans dans la vie des nations? 
— où les peuples se ressaisiront. Ces moutons qu'on 
mène à l'abattoir finiront par se révolter, et ce 
jour-là leur indignation sera si redoutable que 
vraiment je me sens pris de quelque pitié pour les 
derniers défenseurs du principe des guerres inter- 
nationales, salutaires et régénérantes. 

Nous sommes les victimes d'un malentendu co- 
lossal, et le monde actuel semble être dans la 
situation suivante. Deux cents personnes dans une 
salle. Sauf cinq, tous sont du même avis. Mais les 
cinq dissidents font un tel tapage et braillent tel- 
lement fort qu'ils finissent par terroriser les cent 
quatre-vingt-quinze autres, gens timides, naïfs, 
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inactîfs, jet craignant de se compromettre ; de 
sorte que les cinq braillards, malgré l'opinion de 
tous les autres, restent maîtres du terrain et réus- 
sissent à prendre l'autorité. 

Les amis de la guerre ne sont relativement pas 
plus nombreux, mais ils font un tel vacarme 
qu'ils assourdissent et terrorisent les autres. Heu- 
reusement, nous ne nous laisserons pas effrayer, 
et leurs déclamations ne nous réduiront pas au 
silence. Nous forcerons bien les hommes, nos 
pauvres frères humains abêtis et aveuglés, à dire 
tout haut ce qu'ils pensent. 

Malentendu, ignorance, erreur, cela ne peut 
guère durer plus longtemps, ou plutôt il y a trop 
longtemps que l'humanité vit sur cette méprise. 

Nous allons examiner comment elle arrivera à 
sa libération. 
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soit entre deux citoyens d'un même pays, ou 
entre deux pays, peu importe. 

Nous verrons, dans le chapitre suivant, que l'ar- 
bitrage n'est pas une utopie, qu'il est constam- 
ment et régulièrement mis en usage, que depuis 
trente ans il a passé dans les mœurs diplomatî- 
tiques, et qu'il suffira de l'étendre et de le géné- 
raliser pour en faire la base du droit interna- 
tional. Mais , dans ce chapitre , nous voulons 
d'abord expliquer en quoi il consiste, et ensuite 
répondre aux objections, ridicules ou non, qu'on 
a essayé d'y faire. 

Distinguons d'abord la médiation et l'arbitrage. 
Deux gouvernements sont en désaccord sur une 
question. Un troisième gouvernement, désireux 
d'éviter entre les deux nations 'rivales un conflit 
grave et sanglant, propose sa médiation, et cette 
médiation est acceptée. Cela n'implique nulle- 
ment, pour les deux pays qui l'ont acceptée ou 
même demandée, l'obligation de se soumettre à 
la décision du médiateur. Ils restent libres de 
rejeter ses conclusions, et ils ne se sont engagés à 
rien. De même le médiateur ne prétend pas faire 
office de juge impartial et rigoureux. Il ne dit 
pas qu'il se conformera à la justice, il dit simple- 
ment qu'il fera tous ses efforts pour arrêter une 
guerre imminente. 

De là l'insuffisance d'une médiation. Elle vaut 
mieux que rien assurément. Elle donne aux par- 
ties adverses le temps de la réflexion ; elle per- 
met d'imaginer des arrangements qui éviteront 
leffusiondu sang; mais elle n'est pas un obstacle 
à la guerre. Pour peu que les passions — comme 
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c*est bien souvent le cas — soient surexcitées 
de part et d'autre par les polémiques passion- 
nées de la presse, la médiation est inefficace. 

Le principe de l'arbitrage est tout autre. La 
condition préliminaire de tout arbitrage, c'est 
que les deux parties contractantes prennent Tcn- 
g<agement préalable d'accepter la décision de l'ar- 
bitre choisi. Quelle que soit la conclusion de 
l'arbitre, elles s'engagent à ne pas recourir à la 
force, et à se soumettre sans réserve au jugement 
prononcé. D'autre part, l'arbitre s'est engagé en 
conscience à juger selon le bon droit et la justice. 

Quand deux plaideurs sont en querelle, le 
tribunal qui les juge est un arbitre. Les deux 
plaideurs, bon gré, mal gré, sont forcés de s'in- 
cliner devant Tarrêt du tribunal, et d'autre part 
le tribunal juge en. toute justice, et souveraine- 
ment. 

Cela posé, voyons quels sont les divers modes 
d'arbitrage international. 

Il peut être permanent ou accidentel, total ou 
partiel, facultatif ou obligatoire. 

Il y a arbitrage accidentel, lorsque, un conflit 
survenant entre deux gouvernements, tous deux 
décident de soumettre ce conflit à un arbitre 
spécialement désigné à cet effet. Cet arbitre peut 
être soit une seule personne — un souverain, un 
magistrat ou un diplomate, — soit une sorte de 
haute cour de justice composée de plusieurs per- 
sonnes nominativement désignées. 

En tout cas cet arbitre n'est arbitre qu'acci- 
dentellement, par suite du choix qu'on a fait, 
tant pour le juge que pour la chose jugée. Sa 
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mission est de juger tel différend précis, et non tel 
autre. 

L'arbitrage permanent est autre. Deux pays, 
alors même qu'aucune compétition ne s'est élevée 
entre eux, décident d'un commun accord que, 
si un conflit quelconque survient, au lieu de 
recourir à une stupide guerre pour le résoudre, 
ils porteront le litige devant des arbitres nommés 
à l'avance et spécialement désignés. 

Par exemple, l'Italie et la République Argen- 
tine ont conclu un traité d'arbitrage permanent, 
et par conséquent nommé des arbitres qui in- 
struiront des disputes à venir et décideront sou- 
verainement, sans que ni l'un ni Tautre des deux 
pays contractants, Italie ou Argentine, puissent se 
soustraire à cette juridiction. 

Les traités d'arbitrage permanent représentent 
donc en droit international, bien mieux que les 
arbitrages accidentels, les tribunaux et magistrats 
qui, dans la justice civile, jugent les procès entre 
particuliers, puisque aussi bien les tribunaux 
civils siègent en permanence, et ne sont pas dé- 
signés spécialement pour juger de telle ou telle 
cause. 

Un traité d'arbitrage peut être total ou partieL 
Voici comment il faut entendre cette distinction. 
Si un traité permanent d'arbitrage a été conclu, 
les questions soumises à l'arbitrage peuvent com- 
prendre tous les litiges à venir, quels qu'ils soient, 
ou seulement quelques-uns de ces litiges. 

Ainsi, l'Italie et l'Argentine auraient pu dire : 
Nous soumettrons à l'arbitre tout ce qui aura trait 
aux immigrants italiens en Argentine, mais les 
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inefficace. En quelques heures de polémique, les 
journaux, avec leurs mensonges impudents, leur 
mauvaise foi, leur chauvinisme exalté et stupide, 
auront transformé une petite querelle insigni- 
fiante en une question vitale intéressant Thon- 
neur de tout un pays. Les passions se seront 
exaltées, toutes les vieilles haines seront remon- 
tées à la surface, comme la lie des vins dans les 
fermentations tumultueuses. Il ne sera plus temps 
de faire appel à la raison, au bon sens. Le dé- 
chaînement des aveugles colères empêchera toute 
tentative de conciliation, et la seule idée de s'en 
: rapporter au jugement d'un arbitre provoquera 
[de part et d'autre des cris d'indignation, telle- 

=ment chacun se croira assuré d*être dans son bon 

t 

^droit. Tout au plus, pour de petites disputes 
insignifiantes qui ne se seraient jamais, même 
^ans arbitrage, terminées par une guerre, ces 
{arbitres accidentels auraient-ils quelque in- 
Buence ? 

• 

: Il faut donc que l'arbitrage soit permanent, 
c'est-à-dire conclu avant que la querelle ait pris 
naissance. Alors, par la force des choses, dès que 

!e conflit aura surgi, les arbitres seront saisis, et 
1 ne sera pas permis de refuser leur juge- 
ment. 

C'est pour la même raison que l'arbitrage doit 
être obligatoire. Car, s'il est facultatif, c'est à peu 
près comme s'il n'existait pas. 

Il faudrait être bien naïf pour croire qu'on a 
recours au juge, quand on a la permission de 
passer outre. 

Supposons qu'on me permette de me faire jus- 

7 
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tice moi-même dans une querelle avec mon voi- 
sin. Si je me crois le plus fort, et si en outre je 
me suis persuadé que j'ai raison, je ne m'abais- 
serai pas à aller trouver des juges. Confiant dans 
mon soi-disant bon droit, et certain de l'impu- 
nité, puisque j'ai la force, j'irai hardiment atta- 
quer mon adversaire, et je me moquerai d'un arbi- 
trage facultatif. 

Par conséquent, pour être efficace, l'arbitrage 
devra être à la f oh permanent y total et obliga- 
toire. 

L'institution de ce tribunal arbitral est-elle pos- 
sible? Tel est le point que nous avons maintenant 
à débattre (1). 

Supposons que les gouvernements et les peuples 
reconnaissent enfin la nécessité d'abolir la guerre. 
Faisons comme les mathématiciens quand ils ont 



(1) D'excellents livres ont traité la question avec détail, et 
je me contenterai de mentionner le mémoire de M. Des- 
camps, sénateur de Belgique, qui a présenté à la Chambre 
belge un admirable projet d'arbitrage international général, 
un discours remarquable de M. Mérilhon, avocat général à 
la Cour de cassation, des articles clairs et substantiels de 
M. Arthur Desjardins, les travaux de l'Institut de droit in- 
ternational, les comptes rendus des congrès de la Paix, et do 
la Conférence interparlementaire. M. Saint-John Armstrong 
a publié deux bons volumes sur les arbitrages, et l'Académie 
des sciences morales et politiques a fait de cette question le 
sujet d'un do ses prix. Les journaux pacifiques des divers 
pays, V Arbitrage en France, dirigé par Ed. Thiaudière; le 
journal Concord, dirigé par M. Hodgson Pratt; la Vitain- 
ternazionale, dirigée par T . Moneta ; la Correspondance bi- 
mensuelley dirigée par M. Elie Ducommun, contiennent des 
indications précieuses. Toutes ces publications, tous ces li- 
vres méritent d'être consultés par ceux que ce grave problème 
intéresse . 

On en trouvera la bibliographie plus loin, p, 188. 
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une difficulté à vaincre, et supposons le problème 
résolu. 

D'abord ce tribunal arbitral permanent doit 
avoir une composition fixée par avance. Il ne faut 
pas soumettre la désignation des juges au hasard 
d'une détermination soudaine, prise au moment 
même où la crise d'une guerre menaçante vient 
d'éclater. Peu importe qu'elle soit formée de un, 
de trois, de vingt arbitres : ce sont là questions 
secondaires. Pourtant, si l'arbitre est seul, sa 
responsabilité devient extrêmement lourde, et on 
pourra toujours suspecter son intelligence, sa ca- 
pacité, voire même sa bonne foi. Même neuf 
arbitres seront encore un tribunal de nombre un 
peu restreint, surtout si Ton songe aux compé- 
tences nombreuses que doit posséder, théorique- 
ment au moins,rarbitre qui aura à résoudre toutes 
les questions litigieuses, parfois très complexes, 
qui viendront à se présenter. 

Un tribunal arbitral est institué. Il est composé 
de trente juges environ, chaque pays ayant envoyé 
pour s'y faire représenter un ou deux délégués, 
choisis parmi les diplomates, les philosophes, les 
jurisconsultes, les savants, les orateurs, les 
hommes les plus éminents et les plus intègres do 
la nation. Les petits pays comme la Suisse, la 
Belgique, le Portugal, la Hollande, la Grèce, le 
Danemark, la Suède, la Norvège, le Chili, l'Ar- 
gentine, le Mexique, le Venezuela, n'enverront 
chacun qu'un seul délégué, tandis que les grands 
pays, Angleterre, Etats-Unis, Italie, Allemagne, 
France, Autriche, Russie, Espagne, Brésil, enver- 
ront chacun deux représentants. Certes, alors, 
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par rapport à leurs populations respectives, les 
petits pays seront plus abondamment représentés 
que les grands; mais c*est là une garantie d'im- 
partialité. 

Cette cour de trente membres, réunie à Genève, 
par exemple, ou à la Haye, représentera le tribu- 
nal chargé de décider les litiges, et par avance 
toutes les nations auront accepté la décision de ce 
souverain tribunal . 

Pour être indépendants, ces juges seront ina- 
movibles. En outre ils recevront des traitements 
importants. Je suppose que chacun d'eux touche 
cent mille francs annuellement. Croit-on que ces 
trois millions, qui éviteront une guerre^ et dont 
la dépense sera répartie entre tous les peuples, 
ne feront pas une véritable économie? Comparez 
ce prix de trois millions à ce- que coûte une 
guerre. Même si on admet que les frais du 
tribunal arbitral s'élèveront en tout à six millions, 
est-ce qu'on trouvera cette charge trop lourde ? 
Six millions pour le budget de la paix de tous les 
peuples ! Qu'on additionne toutes les dépenses 
faites, à l'heure actuelle, dans ces mêmes pays 
pour nourrir la guerre, et on constatera que, si les 
budgets de la guerre sont de six milliards, il y a 
économie à les remplacer par six millions pour 
les budgets de la paix. 

Voilà donc trente juges de tous pays, indépen- 
dants, éminents, inamovibles, impartiaux autant 
que des hommes peuvent l'être. 11 semble bien 
que leur opinion sera aussi proche de la justice 
absolue que peut l'être une opinion humaine ? 

Prenons un conflit grave survenant entre la 




LES GUERRES ET LA PAIX 101 

France et rAIIemagne, par exemple, pour donner 
tout de suite la plus grande gravité aux choses. 
En mettant à part les opinions des deux délégués 
français et des deux délégués allemands, lesquels 
auront à la rigueur en pareil cas le droit de 
netre pas d'une impartialité absolue, peut-on 
supposer que les vingt-six autres juges ne juge- 
ront pas impartialement? Quelles que soient les 
intrigues des gouvernements français et alle- 
mand, il est impossible d'admettre que dix des 
juges arbitraux, chargés de rendre une sentence 
souveraine, pourront être achetés ou intimidés, 
et qu'ils seront soit par vénalité, soit par crainte, 
incapables de comprendre la grandeur de leur 
mission et la responsabilité morale qui pèse sur 
eux. Si deux hommes justes, savants, impartiaux, 
loyaux ne peuvent se trouver ni en Russie, ni en 
Italie, ni en Angleterre, ni en Autriche, s'il ne 
peut se rencontrer un seul honnête homme, ni 
en Portugal, ni en Belgique, ni en Suisse, pour 
être délégué à un tribunal arbitral, c'est à déses- 
pérer de l'humanité. 

De fait, la véritable difficulté de l'arbitrage 
n'est pas là. Et la constitution d'une haute cour 
de justice, impartiale et intègre, ne pourrait 
sérieusement être considéré comme une utopie. 

Mais on peut faire à ce tribunal arbitral deux ob- 
jections assez graves, que nous devons exposer. 

D'abord, quelle sera la sanction de ses déci- 
sions ? Quand un juge promulgue un arrêt, cet 
arrêt a force de loi, comme on dit. Si l'un des 
plaideurs est mécontent, peu importe, il n'en 
sera pas moins forcé d'accepter le jugement rendu. 
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Les gendarmes, et la police, et la force armée, qui 
représentent la société tout entière, sont là pour 
le contraindre à la soumission. Mais, dans le cas 
d*un tribunal arbitral, disent nos adversaires, 
quelle sera la sanction ? Au cas où Tune des 
deux parties se refuserait à accepter le jugement 
rendu, qu'elle soit isolée, ou qu'elle soit appuyée 
par une ou deux autres puissances, quel moyen 
aura-t-on de la réduire à lobéissance ? Faudra- 
t-il organiser une armée qui fera respecter les 
décisions du congrès, et en serait-on amené à 
cette ridicule extrémité de faire la guerre pour 
mieux garder la paix ? 

L'objection est importante. Cependant on peut 
y répondre. 

D'abord, même si le tribunal arbitral est impuis- 
sant à empêcher toutes les guerres, et s'il ne réussit 
à en empêcher que quelques-unes, c'est assez pour 
justifier son institution. Nous ne pouvons affirmer 
qu'une cour arbitrale souveraine empêchera dans 
l'avenir toutes les guerres sans exception. Son rôle 
sera encore bien glorieux, s'il en conjure une 
seule. 

Ensuite le fait même de se refuser à accepter 
le jugement des arbitres place un pays dans un 
tel état d'infériorité morale que c'est presque 
une infériorité matérielle. Tous les hommes sen- 
sés, et probablement tous les gouvernements, se- 
ront alors ligués contre lui. Il est devenu le per- 
turbateur, l'ennemi public. Toutes les nations 
tiendront hors la loi cette nation rebelle. Même 
sans guerre on peut contraindre un pays à se sou- 
mettre à une décision juridique, par exemple en 
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supprimant les relations commerciales et diplo- 
matiques. Ce n*est pas impunément qu'on affronte- 
rait les hasards d'une guerre, en ayant, d'une ma- 
nière éclatante, lumineuse, éblouissante, le bon 
droit contre soi . Même avec nos mœurs actuelles, 
qui sont des mœurs de sauvages, on n'ose pas, quand 
on fait la guerre, proclamer ouvertement qu'on a le 
droit contre soi. Au contraire, on prétend toujours 
qu'on représente la justice, et souvent on est per- 
suadé de la bonté de sa cause. Mais comment 
pourrait-on l'être encore, après que les arbitres 
ont parlé? Se révolter contre la décision des arbi- 
tres, se dérober au jugement de la suprême cour 
juridique internationale, c'est par cela même pro- 
clamer cyniquement qu'on fait une guerre injuste 
et qu'on veut par la violence échapper au droit. 

La sanction des jugements de la cour arbitrale, 
ce sera l'opinion publique. 

Nul peuple ne voudra se mettre hors le droit 
commun : ce serait paralyser son commerce, son 
industrie, ruiner son bon renom, s'exposer, seul 
contre tous, à des représailles très dures. 

Enfin, — et c'est là le point essentiel, — si les 
peuples se décident à instituer une cour arbi- 
tral^j.par là même ils auront, au bout d'un nom- 
bre d'années relativement très court, supprimé 
les armées permanentes. On affecte de dire que, 
si l'on entretient de puissantes et coûteuses ar- 
mées, c'est pour défendre son droit. Mais le 
jour où il y aura un droit international, lesarmées 
seront inutiles, et la suppression des armées en- 
traînera la suppression des guerres. Si la guerre 
existe, c'est qu'elle a ses professionnels, des ^ehs 
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être immédiatement institué, c'est-à-dire dans un 
an, dans trois ans, dans cinq ans. Soit! il faudra 
attendre vingt ans, un demi-siècle, un siècle peut- 
être. Mais ce n'est pas une raison pour ne rien 
faire. Si nous ne pouvons établir dès aujourd'hui 
le régime du droit, nous pouvons dès aujourd'hui 
le préparer. Nous devons recommander des arbi- 
trages partiels, des arbitrages éventuels, faculta- 
tifs, d'abord avec les nations les plus éloignées, 
celles pour lesquelles nul motif de conflit n'est à 
craindre. Puis des traités d'arbitrage avec les 
nations voisines et rivales seront établis, et ainsi 
un régime de paix et de droit sera graduelle- 
ment substitué au régime d'iniquité dont nous 
souffrons aujourd'hui. 

Répétonsdonc tous, sans nous lasser, ce grand 
mot d'arbitrage, synonyme de justice, et on finira 
par nous entendre. Contentons-nous de quelques 
progrès partiels, si insuffisants qu'ils paraissent. 
Prêchons les arbitrages isolés, préludes de l'arbi- 
trage général. N'attachons pas trop d'importance, 
comme le font quelques-uns de nos amis, théori- 
ciens de l'arbitrage, à telle ou telle forme de tri- 
bunal. Le type que nous avons présenté ici est un 
des nombreux type& qu'on a déjà essayé de con- 
stituer. Mais, quelle que soit la forme adoptée, elle 
sera toujours préférable à ce qui existe. L'essentiel 
est que les peuples comprennent que là est la 
délivrance, et que les gouvernements y voient pour 
eux la source de la plus saine et de la plus puis- 
sante popularité. 

Que cette victoire sur la sauvagerie soit une 
chimère, voilà ce qu'il est absolument impossible 
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LES ARBITRAGES INTERNATIONAUX 

Nous allons prouver par des faits que Tarbi- 
trage international n*est pas une chimère, qu*il 
existe, qu*il est facile, qu'il peut empêcher la 
guerre, qu'il Ta souvent empêchée, et que sa 
généralisation ne renverserait pas la société. 

Il n'y aurait plus de guerres. Il n'y aurait plus 
d'armées. Voilà tout. Il semble que ce soit assez. 
Et, devant ce double bienfait, tous les autres pro- 
grès de la civilisation ne sont rien. 

Je ne publierai pas la longue liste de tous les 
traités d'arbitrage : il me suffira de citer les prin- 
cipaux parmi ceux qui sont postérieurs à 1838. 

1*^1839. — Arbitrage entre la France etleMexique. 
La reine d'Angleterre fut prise comme arbitre. 
Il s'agissait de vaisseaux de guerre capturés après 
la prise du port de Saint-Jean d'Ulloa. 

a® 18J*â. — Arbitrage entre la France et l'An- 
gleterre. Le roi de Prusse fut pris comme arbitre. 
Indemnités aux sujets britanniques par suite du 
blocus de Portendick au Sénégal. 

3** 181*5. — Arbitrage entre la Sardaigne et 
l'Autriche. Arbitre : le Tzar. Droits de commerce 
sur le sel. 

U^ 1851. — Arbitrage entre la France et l'Es- 
pagne. Arbitre : le roi des Pays-Bas. Prises mari- 
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Portugal. Arbitre : le maréchal de Mac-Mahon, 
président de la République française. Possession 
de territoires de là baie de Delagoa sur la côte 
orientale d'Afrique. 

15** 1873. — Arbitrage entre le Japon* et le Pé- 
rou. Arbitre ; l'empereur de Russie. Offense à un 
sujet péruvien. 

16** 187J*. — Arbitrage entre la France et le Ni- 
caragua. Arbitre: la Cour de cassation de France. 
Indemnité à un capitaine de vaisseau anglais. 

17** 1875. — Arbitrage entre la Chine et le Ja- 
pon. Arbitre : le ministre de la Grande-Bretagne. 
Indemnité à un sujet japonais. 

18** 1875. — Arbitrage entre le Chili et le Pérou. 
Arbitre : le ministre des Etats-Unis à Valparaiso. 
Règlement d'indemnités de guerre. 

19* 1880. — Arbitrage entre la Grande-Bre- 
tagne et le Nicaragua. Arbitre : l'empereur d'Au- 
triche. Délimitation de frontières. 

30** 188a.— Arbitrage entre laFrance et le Chili. 
Arbitres : commissaires nommés par les parties 
contractantes et par le Brésil. Indemnités à des 
sujets français. 

âl** 1883. — Arbitrage entre les Pays-Bas et la 
République Dominicaine. Arbitre : le président de 
la République française. Piraterie maritime. 

33** 1885. — Arbitrage entre l'Allemagne et 
l'Espagne. Arbitre : le pape Léon XIII. Offense au 
pavillon allemand. Revendication de territoire 
par l'Espagne. 

33** 1887.— Arbitrage entre l'Italie et la Colom- 
bie. Arbitre : le ministre d'Espagne, Offense à un 
sujet italien. 
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SU»® 1887. -- Arbitrage entre la Colombie et le 
Venezuela. Arbitre: le ministre d*Espagne. Démar- 
cation de frontières. 

95° 1888. — Arbitrage entre le Nicaragua et 
Costa-Rîca. Arbitre : le président des Etats-Unis . 
Démarcation de frontières. 

aO® 1888. — Arbitrage entre le Pérou et la 
Bolivie. Arbitre : le ministre d'Espagne. Démar- 
cation de frontières. 

370 iggg. — Arbitrage entre le Pérou et l'Equa- 
teur. Arbitre : la reine d'Espagne. Démarcation de 
frontières . 

38° 1888. — Arbitrage entre l'Allemagne et 
l'Angleterre. Arbitre : le gouvernement belge. 
Revendications de territoire et d'influence. 

29° 1889. — Arbitrage entre la France et les 
Pays-Bas. Arbitre : le Tzar. Démarcation de fron- 
tières. 

30° 1889. — Arbitrage entre le Danemark et les 
Etats-Unis. Arbitre : le ministre d'Angleterre à 
Athènes. Offense à un navire américain. 

31° 1890. — Arbitrage entre l'Angleterre et la 
France. Arbitres : une commission composée de 
sept membres, dont trois nommés d'un commun 
accord par les deux parties contractantes. Affaires 
de Terre-Neuve concernant la pêche du homard. 
3â° 1891. — Arbitrage entre l'Angleterre et les 
Etats-Unis. Arbitres^ une commission arbitrale 
composée de sept membres, dont un nommé par 
la France, un par la Russie, un par la Suède, 
deux par les Etats-Unis et deux par l'Angleterre. 
Pêche des phoques dans la mer de Behring. 
33° 1895. — Arbitrage entre le Venezuela et 
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l'Angleterre. Arbitre: une cour arbitrale compo- 
sée de deux Anglais et de deux magistrats des 
Etats-Unis. Délimitation de frontières. 

3h^ 1896. — Arbitrage entre la France et le 
Bréâil. Arbitre : le président de la Confédération 
Helvétique. Délimitation de frontières. 

35** 1897. — Arbitrage entre Costa-Rica et la 
Colombie. Arbitre : le président de la République 
française. Délimitation de frontières. 

36** 1897. — Arbitrage entre Haïti et Saint- 
Domingue. Arbitre : le pape Léon XIII. Délimi- 
tation de frontières. 

Nous n'avons pas mentionné dans cette liste le 
plus important des arbitrages, celui qui a inauguré 
les grandes juridictions internationales : il est 
connu sous le nom d'arbitrage de VAlabama, 

Rappelons en quelques mois cette histoire : elle 
est singulièrement instructive, car elle prouve, 
mieux que toute dissertation, avec Téloquence 
incomparable des faits, comment le droit peut 
suppléer à la violence. 

Pendant la guerre de Sécession qui mit aux 
prises les Etats du Nord avec les Etats du Sud de 
l'Amérique septentrionale, quelques Américains 
appartenant au parti sudiste armèrent en Angle- 
terre des navires qui, avec un équipage de guerre 
et des munitions, firent des courses de corsaires 
contre la marine marchande des Etats-Unis. La 
Georgia, la Florida, la Shendanoah furent ces 
navires ; mais le plus célèbre fut YAlahama qui 
fit de grands ravages maritimes, coula ou prit 
plus de soixante navires de la marine marchande 
des Etats du Nord. 
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Lorsque la guerre fut terminée, les Etats-Unis 
songèrent à adresser des réclamations à l'Angle- 
terre (1865). De longues et laborieuses négocia- 
tions eurent lieu; les deux parties d'abord refu- 
saient toutes deux l'arbitrage; et, en effet, il est 
évident que s'en remettre à un arbitre, c'est impli- 
citement abandonner quelques-unes de ses pré- 
tentions; c'est reconnaître, etpar avance admettre, 
qu'on n'obtiendra pas satisfaction pleine et en- 
tière. Quand on se croit fort de son droit, on 
éprouve quelque peine à supposer que ce droit 
va être méconnu. Aussi, tout d'abord, ni l'Amé- 
rique ni l'Angleterre ne voulurent entendre parler 
d'arbitrage. 

Mais la guerre-franco-allemande de 1870-1871 
venait d'avoir lieu. Les hécatombes de cette lutte 
abominable avaient fait, à n'en pas douter, une 
profonde impression sur tous les esprits. L'idée 
que ces horreurs pourraient se renouveler entre 
l'Angleterre et les Etats-Unis décida les membres 
des deux Gouvernements et des deux Parlements 
à recourir à un tribunal arbitral. Le vice-prési- 
dent des Etats-Unis, M. Colfax, disait au Sénat : 
({ Quand même l'arbitrage ne devrait pas nous 
donner un seul dollar, je me lèverais devant mes 
concitoyens, et je leur crierais : Acceptez, quelle 
qu'elle soit; la résolution des arbitres ; renoncez à 
toute indemnité, plutôt que de rétrograder d'une 
seule ligne de la haute position morale dans la- 
quelle vous vous êtes placés avec l'Angleterre 
vis-à-vis des autres nations du monde. »> 

Le tribunal arbitral était composé de cinq 
membres nommés par le président des États- 
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Unis, par la reine d'Angleterre, par le roi d'Ita- 
lie, par le président de la Confédération Suisse 
et par l'empereur du Brésil. 

Le tribunal se déclara compétent sur toutes 
les questions qui lui étaient soumises; mais, 
comme les réclamations des États-Unis étaient 
colossales, il y eut en Angleterre un soulèvement 
général d'opinion. Pendant quelques semaines 
on crut que ni le gouvernement anglais ni le 
peuple anglais n'accepteraient que la question fût 
ainsi posée. Ils eurent pourtant la sagesse de se 
soumettre, comprenant, dit quelque part M. Fré- 
déric Passy, qu'une indemnité de paix, si exorbi- 
tante qu'elle soit, est encore moins lourde que la 
plus petite indemnité de guerre. 

La somme que l'Angleterre dut payer à l'Amé- 
rique s'éleva à 80 millions de francs. 

Cet arbitrage de VAlabama fait époque dans 
l'histoire du droit international, non seulement 
à cause de l'importance du litige, mais encore 
parce que des passions violentes avaient été soule- 
vées de part et d'autre, et qu'elles purent s'ar- 
rêter devant une décision juridique. La guerre 
était imminente. L'évidente impartialité d'un tri- 
bunal arbitral l'a empêchée. 

Pourquoi n'en serait-il pas ainsi à l'avenir? 

Si nous faisons la liste complète des arbitrages^ 
nous pouvons constater que cette voie de juridic- 
tion devient de plus en plus fréquente. 

Cela prouve qu'en dépit des déclamations ou- 
trancières des soi-disant patriotes, l'idée d'un droit 
international fait des progrès, même auprès des 
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gouvernements et des diplomates, si rebelles par- 
fois aux conceptions du droit moderne. 
En effet, nous comptons : 

Do I79h à 18^8, 9 arbitrages, soit anauellement 0/0 O.S 
De ISJS & 1870, 15 — — 0.7 

De 1870 à 1880, U — — 1.^0 

De 1880 à 1891, «0 — - 1.80 

De 189â à 1898, 16 — — Ji.90 

Si imparfaite que soit cette statistique, puis- 
qu'elle comprend des éléments assez hétérogènes, 
elle est, dans son ensemble, très exacte, et prouve 
que la pratique de l'arbitrage tend chaque jour 
à se généraliser davantage. 

Dans ces dernières années, de grands efforts 
ont été tentés. Les résultats sont médiocres au 
prix de ce que nous rêvons. Ils sont considérables 
si nous voulons bien regarder en arrière. 

Le 8 juillet 1895, sur la proposition de M. Baro- 
det, la Chambre des députés française a voté, à 
runanimité, une proposition invitant le gouver- 
nement français à conclure un traité d'arbitrage 
avec les Etats-Unis. Mais, par suite de différen- 
tes causes, défaut de bonne volonté chez beau- 
coup de sénateurs américains, indifférence des 
deux gouvernements, peu de zèle chez les 
partisans, même avérés, de cette généreuse pro- 
position, elle n'a pas abouti ; de sorte que si les 
Etats-Unis, d'une part,et la République française, 
de l'autre, ont accepté en principe l'idée d'un trai- 
té d'arbitrage permanent, rien de décisif n'a été 
fait encore. 
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Si rîndifférence et la pusillanimité des manda- 
taires de la nation n'étaient pas choses avérées, 
il y aurait assurément de quoi nous lamenter et 
nous indigner. Personne^ depuis 1895, ni aux 
États-Unis, ni en France, n'a songé à reprendre 
cette proposition d'arbitrage. 

Le Shorting norvégien a nommé une commis- 
sion de neuf membres chargée de rechercher les 
moyens de conclure des traités d'arbitrage per- 
manents entre la Norvège et les autres États. 

L'Angleterre et les Etats-Unis ont été sur le 
point de conclure un général et permanent traité 
d'arbitrage. Il semblait que le projet dût réussir. 
Le Parlement anglais avait accepté ; mais, au 
Sénat américain, il s'est trouvé des sénateurs qui, 
poussés par cet esprit belliqueux et conquérant 
dont beaucoup de citoyens des Etats-Unis nous 
donnent en ce moment le triste exemple, ont fait 
des objections enfantines, proposé des amende- 
ments ineptes, introduit des clauses ridicules, si 
bien que le traité n'a pu être voté. 

Heureusement, pour consoler de ce grave échec 
les partisans de la paix, un traité vient d'être 
signé entre l'Argentine et l'Italie, traité d'arbi- 
trage permanent, total et obligatoire. C'est, à vrai 
dire, le premier exemple de l'institution qui sera, 
dans un avenir prochain, la base du droit inter- 
national. Désormais, une guerre entre l'Italie 
et l'Argentine est devenue impossible. 

Essentiellement tout traité d'arbitrage contient 
les trois clauses suivantes : 

1** Tout différend qui ne peut être réglé par un 
^cord amiable sera résolu par un arbitrage ; 
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3^ Les parties contractantes s'engagent à se 
conformer à toutes les décisions de l'arbitre ; 

3° La constitution du tribunal arbitral est réglée 
par un traité permanent d'arbitrage, antérieur à 
l'éclosion du différend. 

Si Ton songe que tout recours à une juridiction 
équitable assure le triomphe de la justice et du 
droit, on ne comprend pas pourquoi un peuple 
quelconque, si fier qu'il soit, ne veut pas s'y 
soumettre. Qu'il désigne des arbitres dont l'im- 
partialité lui est connue, et il n'aura pas à 
craindre de subir quelque injustice. 

Ne pas vouloir de l'arbitrage, c'est presque par 
avance reconnaître qu'on ne croit pas à son bon 
droit, et proclamer qu'on espère pouvoir impu- 
nément commettre une injustice. 

Un individu qui s'imagine être le plus fort est 
toujours tenté de dire : « Pourquoi irais-je 
m'adresser à un tribunal ? Il pourrait bien me 
donner tort, tandis qu'avec ma force je n'ai 
pas à craindre d'être vaincu, et franchement 
j'aime mieux user de ma force que de recourir 
au droit. » 

Au fond c'est là la pensée intime — pensée 
d'iniquité — inspirant les peuples qui ne veulent 
pas de traités d'arbitrage. Ils ne se rendent pas 
compte que ce raisonnement, odiewVy s'ils sont les 
plus foriSy devient tout simplement idiot., s'ils 
sont les plus faibles. 

Or il est toujours possible, à un moment 
donné, d'être le plus faible. Quelle nation peut 
être assurée d'avoir toujours des armées plus 
nombreuses, mieux commandées, mieux pour- 
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vues d'armes nouvelles, de chefs habiles et de 
soldats valeureux ? Qui peut être garanti contre 
une coalition? A tout prendre, même si Ton est 
bien armé, plutôt que de risquer les hasards 
d*une bataille, il est plus sage de s'en rapporter 
aux décisions d'un tribunal, 

Otons les masques. Quand on parle de la jus- 
tice et du droit, et qu'on a peur d'un tribunal, 
c'est parce qu'on prépare quelque iniquité. Si 
Ton ne veut pas d'un arbitrage, c'est parce qu'on 
a peur de voir sanctionnée par une cour d'hom- 
mes probes et désintéressés la violation du droit 
qu'on médite. 

Refuser en principe l'arbitrage, c'est faire le 
solennel aveu d'intentions criminelles. Les peu- 
ples qui n'ont pas l'arrière-pensée d'être, si 
une occasion favorable se présente, conquérants 
ou envahisseurs, n'ont rien à redouter d'un tri- 
bunal de justice. Éviter de conclure un traité 
d'arbitrage, c'est se réserver le pouvoir d'être 
impunément injuste. 

Assurément, c'est se lier les mains pour les 
œuvres de violence. Oui I c'est vrai ! On est dé- 
sarmé pour le mal. Mais pourquoi pas? Quelle 
forfaiture méditez-vous donc? Les démocraties 
européennes veulent-elles donc continuer les tra- 
ditions monarchiques, recommencer les guerres 
d'invasion, et risquer d'être envahies à leur tour? 
Veulent-elles asservir les autres nations, ou bien 
être assurées de rester libres, dans leur territoire 
libre. Qu'importe de ne pouvoir plus envahir les 
peuples voisins, s'il est, par un juste retour, impos- 
sible aux peuples voisins de vous envahir ? 
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Tout cela est tellement évident, que la lumière 
se fait déjà peu à peu dans les esprits : les Parle- 
ments et les Gouvernements subissent déjà la 
pression de Topinion publique : car Topînion pu- 
blique commence à s'émouvoir, et les Parlements 
de tous pays ont compris la nécessité de la Paix. 
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LES INSTITUTIONS PACIFIQUES 

Un événement mémorable dans l'histoire du 
droit international, c'est l'institution de la Con- 
férence interparlementaire dont MM. Marcoartu, 
Randal-Cremer, Jules Simon, Frédéric Passy 
ont pris la généreuse et féconde initiative. 

La première réunion eut lieu à Paris les â9 
et 30 juin 1889, sous la présidence de M. Jules 
Simon. Elle comptait des représentants de toutes 
les grandes nations, et des membres des Parle- 
ments anglais, espagnol, belge, allemand, fran- 
çais, italien, danois, grec, hongrois et améri- 
cains y prirent part. Progrès considérable dans 
l'idée de l'arbitrage, puisque tous ceux qui 
faisaient partie de cette conférence partici- 
paient au gouvernement de leur pays. Ce 
n'était plus, comme pour les Congrès de la 
paix, une réunion d'hommes sans mandat, 
dévoués corp<î et âme à la cause pacifique, mais 
dépourvus d'autorité. Cette fois, les amis de la 
paix étaient plus que des simples citoyens ou 
des philosophes chimériques. C'étaient des hom- 
mes de gouvernement, qui, par le seul fait d'adhé- 
rer à ce programme de paix et d'arbitrage, pre- 
naient tacitement l'engagement de défendre cette 
noble cause dans leurs Parlements respectifs. 
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Depuis 1860, tons les ans cette Conférence 
inlerpRrlementaûre s*est réunie : en 1890, à 
Loud r g s ; en 1891, i Rome ; en 1899, à Berne ; en 
]^03l, à La Haye ; en 1895, à Bruxelles; en 1896, à 
Budapest; en 1897, à Bruxelles. 

Aujonrd*hni, l'union înterparlemen taire compte 
près de ipitnze cents adhérents, tous des parle- 
mentaires ; et, pour ne pas excepter la Russie, il 
a été admis que, dans les pays où le régime par- 
lementaire n'existe pas, la représentation se 
ferait érentuellement par tels ou tels membres des 
grands corps constitués. 

Lies réunions se tiennent parallèlement avec les 
réunions des Congru internationaux de la paix, 
dans la même ville, et quelques jours après. 
C est en quelque sorte le Congrès officiel de l'ar- 
bitrage, tandis que la réunion des amis de la Paix 
représente le Congrès libre, non officiel. 

L'œuvre ainsi entreprise avec cette collabora- 
tion féconde n'est pas encore très considérable. 
Elle a abouti cependant à un résultat dont l'im- 
portance est primordiale, à la création d'un Bu- 
reau international de la Paix. 

Ce Bureau international de la Paioc siège à 
Berne, sous la direction d'un homme dont le 
dévouement est égal à la haute intelligence, 
M. Elle Ducommun. Des délégués de plusieurs 
nations en font partie. Toutes les questions affé- 
rentes aux conflits internationaux y sont dé- 
battues : le Bureau de la Paix est en relations 
avec toutes les Sociétés de la Paix ; et, à diverses 
reprises, quand une guerre était menaçante, des 
appels ont été faits aux gouvernements intéressés. 
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C'est là le rudiment, Tébauche d'une grande 
chose. Les plus nobles institutions n'ont pas eu 
des commencements moins humbles, et nous 
avons le droit de former de vastes espérances, 
quand nous voyons naître et grandir de telles 
œuvres, fondées sans Tappui des gouvernements, 
malgré une opinion publique indifférente ou hos- 
tile, soutenues seulement par Ténergie de quel- 
ques hommes dévoués (1). 

A côté de la Conférence interpariementaire, du 
Bureau international de la Paix et des Congrès 
de la Paix, il faut mentionner l'Institut de droit 
international. 

\J Institut de droit international est composé de 
jurisconsultes, de philosophes, d'économistes, qui, 
sans être officiellement désignés par les gouver- 
nements, se réunissent tous les ans pour discuter 
les questions afférentes au droit international. La 
devise de Tlnstitut de droit international est la 
plus belle que puissent choisir les hommes : Jus- 
titià et pacCy par la paix et par la justice. Dans les 
réunions de ces savants, tous dévoués à la même 
cause, c'est-à-dire à l'union des frères humains 
par le droit, on discute ce qui a rapport aux 
relations juridiques des nations entre elles. Non 
seulement les questions abstraites sont traitées, 
mais encore des vues pratiques sont échangées. 



(1) L'œuvre du Bureau international de la Paix est très 
importante, et cependant en cinq ans, pour cette grande 
œuvre, il n'a été donné par les particuliers, ou par les 
Sociétés pacifiques (lesquelles sont toutes extrêmement 
pauvres), que la somme minuscule de 35.000 francs. C'est à 
peu près ce qu'on eût dépensé en tirant 70 coups de canon. 
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des résolutions immédiatement applicables sont 
adoptées pour aboutir à une entente. Comme le 
disait à Copenhague le président de la session 
de 1897, M. Goos, les travaux de rinstitut inter- 
national doivent assurer la paix et diminuer les 
malheurs de la guerre. 

Il est certain que le droit international est à 
fonder. Il faut établir des règles précises. Les re- 
lations des citoyens d'une même patrie sont, 
dans chaque pays, fixées par des lois précises 
qu'il n'est pas permis de transgresser. Pourquoi 
n'en serait-il pas de même pour les relations 
internationales ? 

Le grand effort de notre admirable xix^ siècle 
semble avoir été surtout de permettre aux 
hommes de se rapprocher davantage. Les chemins 
de fer, les télégraphes, le commerce, l'industrie, 
ont créé, entre les divers individus des' nations ci- 
vilisées, une union matérielle, mille fois plus 
étroite qu'aux siècles précédents. Les diverses 
nations, unies par des liens de toutes sortes, 
sont devenues comme un être unique dont tou- 
tes les parties sont conscientes et sensibles. 
A cet organisme, aussi réel que celui d'une 
nation isolée, il y a des organes qui déjà com- 
mencent à fonctionner régulièrement : une al- 
liance postale universelle, une alliance télégra- 
phique, des traités de commerce, des conventions 
postales maritimes et douanières, des unifications 
pour les poids, les mesures et les monnaies, 
des expositions universelles internationales, des 
conventions artistiques et littéraires, des mesu- 
res sanitaires pour la protection contre les n)ala- 
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dies, pour les secours aux blessés, toutes institu- 
tions qui, à certains égards, ne sont encore que 
rudimentaires, mais qui se développent rapide- 
ment. Llnstitut de droit international est un des 
plus essentiels rouages de cette union entre les 
hommes; car il ne vise à rien moins qu'à créer 
entre les peuples divers, jusque-là stupidement 
isolés dans leurs jalouses frontières, quelque 
chose comme un état juridique, légal, conforme 
au droit naturel. 

On ne peut se défendre d'un amer regret, en 
voyant que la civilisation, qui, grâce à l'oeuvre 
des savants, des ingénieurs, des industriels, sem- 
blait réunir et grouper les hommes, les a laissés, 
au point de vue moral, encore plus divisés que 
par le passé. Tout ce progrès matériel, dont nous 
sommes si fiers, n'est encore qu'à la surface. 
A mesure que la science rapproche les distances 
et joint les individus épars en un faisceau de 
plus en plus homogène, des rivalités surgissent : 
l'esprit sectaire prend le dessus sur l'esprit d'u- 
nion. On se sert du télégraphe pour faire con- 
naître plus vite et plus loin des imprécations, des 
invectives et des mensonges contre les nations 
voisines. On emploie les chemins de fer pour mo- 
biliser plus facilement les troupes. Le contraste 
est saisissant entre les progrès de la science qui 
unifie et de la haine qui divise. 

Comme si l'étranger était un ennemi ! Comme 
s'il n'avait pas les mêmes droits que nous ! 
Comme si, parce qu'il est né à quelques kilo- 
mètres de notre frontière, il n'était pas de la même 
race que nous, ayant droit aux mêmes égards, à 
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la mémo courtoisie, je dirais presque au 
amour I Comme si cette division par frontières 
n'était pas factice, arbitraire et changeante. 
Comme si le fait de payer ses contributions à 
Bruxelles ou à Genève, voire même à Berlin ou à 
Rome, au lieu de les payer à Lille et à Lyon, 
devait mettre un abîme entre les hommes ! 

Les Conférences et Congrès pour la Paix et 
l'Institut de droit international ont pour mission 
de rappeler aux hommes que Fidée de justice 
doit primer tout, et que l'étranger, tout comme 
le concitoyen, a droit sans réserve et sans réti- 
cence à notre justice, à notre justice pleine et 
entière. C'est mal servir sa patrie, c'est être un 
mauvais citoyen que de ne pas considérer qu'il y 
a un devoir urgent et imprescriptible, c'est de 
respecter le droit des autres hommes, qu'ils soient 
de la même patrie ou d'une patrie difiTérente. 
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quel devraient tendre les efforts de tous les gou- 
vernements. 

« Les vues humanitaires et magnanimes de Sa 
Majesté TEmpereur, mon auguste maître, y sont 
entièrement acquises, dans la conviction que ce 
but élevé répond aux intérêts les plus essentiels 
et aux vœux légitimes de toutes les puissances ; le 
gouvernement impérial croit que le moment pré- 
sent serait très favorable à la recherche, dans la 
voie de la discussion internationale, des moyens 
les plus efficaces à assurer à tous les peuples les 
bienfaits d'une paix réelle et durable et à mettre 
avant tout un terme au développement progressif 
des armements actuels. 

«Au cours des vingtdernières années, les aspira- 
tions à un apaisement général se sont particuliè- 
rement affirmées dans la conscience des nations 
civilisées. La conservation de la paix a été posée 
comme le but de la politique internationale. C'est 
en son nom que les grands États ont conclu entre 
eux de puissantes alliances; c'est pour mieux 
garantir la paix qu'ils ont développé, dans des 
proportions inconnues jusqu'ici, leurs forcés mili- 
taires et continuent encore à les accroître sans 
reculer devant aucun sacrifice. 

u Tous ces efforts pourtant n'ont pu aboutir en- 
core aux résultats bienfaisants de la pacification 
souhaitée. Les charges financières, suivant une 
marche ascendante, atteignent la prospérité 
publique dans sa source. Les forces intellectuelles 
et physiques des peuples, le travail et le capital 
sont en majeure partie détournés de leur applica- 
tion naturelle et consommés improductivement* 
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Des centaines de millions sont employés à acqué- 
rir des engins de destruction effroyables, qui, con- 
sidérés aujourd'hui comme le dernier mot de la 
science, sont destinés demain à perdre toute 
valeur à la suite de quelque nouvelle découverte 
dans ce domaine. La culture nationale, le progrès 
économique et la production des richesses se 
trouvent paralysés ou faussés dans leur dévelop- 
pement. Aussi, à mesure qu'ils s'accroissent, les 
armements de chaque puissance répondent-ils de 
moins en moins au but que les gouvernements 
s'étaient proposé. 

« Les crises économiques, dues en grande partie 
au régime des armements à outrance et du danger 
continuel qui gît dans cet amoncellement du 
matériel de guerre, transforment la paix armée 
de nos jours en fardeau écrasant que les peuples 
ont de plus en plus de peine à porter. Il paraît 
évident dès lors que, si cette situation se prolon- 
geait, elle conduirait fatalement à ce cataclysme 
même qu'on tient à écarter et dont les horreurs 
font frémir à l'avance toute pensée humaine. 
Mettre un terme à ces armements incessants et 
rechercher les moyens de prévenir des calamités 
qui menacent le monde entier, tel est le devoir 
suprême qui s'impose aujourd'hui à tous les 
États. 

« Pénétrée de ce sentiment. Sa Majesté a daigné 
m'ordonner de proposer à tous les gouvernements 
dont les représentants sont accrédités près la 
cour impériale la réunion d'une conférence qui 
aurait à s'occuper de ce grave problème. 

«Cette conférence serait, Dieu aidant, d'unheu- 

9 
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reux présage pour le siècle qui va s'ouvrir ; elle 
rassemblerait dans un puissant faisceau les 
efforts de tous les Ëtats qui cherchent sincère- 
ment à faire triompher la grande conception de 
la paix universelle sur les éléments de trouble et 
de discorde. 

(( Elle cimenterait en même temps leurs accords 
par une consécration solidaire des principes 
d'équité et de droit sur lesquels reposent la sécu- 
rité des Ëtats et le bien-être des peuples » (1). 

Ainsi nous assistons à ce fait extraordinaire. 
Le plus puissant monarque du monde, l'empe- 
reur qui tient sous sa domination absolue cent 
vingt millions d^hommes, reconnaît que la guerre 



(1) Dans une seconde circulaire, le Tzar a indiqué, comme 
un des moyens d*améliorer dans le sens pacifique la des- 
tinée des peuples, l'interdiction des armes nouvelles et des 
explosifs nouveaux. 

Mais, autant qu'il peut être permis à un obscur ami de 
la paix d'émettre une opinion à cet égard, il ne paraît pa 
que l'emploi d'armes nouvelles, de plus en plus meurtrières, 
soit funeste à notre sainte cause. Bien au contraire, plus 
la gueri*e est sanglante, plus elle devient rare. Si, par bon- 
heur, on pouvait inventer un explosif capable de détruire, 
à vingt kilomètres, une ville tout entière, ou d'anéantir 
une armée, on aurait rendu, par son horreur même, toute 
guerre impossible. 

C'est peut-être parce qu'on espérait toujours trouver de- 
main un canon plus rapide, un fusil plus meurtrier, une 
poudre plus destructive, qu'on n'a pas, depuis vingt-cinq 
ans, osé entreprendre de grandes guerres. Il n'y a donc pas 
de paradoxe à prétendre que l'attente d'un armement 
meilleur a été singulièrement favorable au maintien de la 
paix. 

En somme, tous les engins nouveaux qu'on va créer ne peu- 
vent être que salutaires à notre cause. Ils rendront la guerre 
si terrible que les plus téméraires n'oseront plus se risquera 
ce jeu épouvantable. 
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est un fléau y et que la paix armée est un fardeau 
écrasant pour les peuples. Il déclare qu'il faut 
faire triompher la grande conception de la paiœ 
universelle. Il répète les discours que les philo- 
sophes, les penseurs, les savants, les poètes ont 
depuis deux siècles prononcés dans le désert, et 
sa parole souveraine se met d'accord avec nos 
chimères. 

Hélas ! il a compté sans la routine, les préjugés, 
les rancunes des faux patriotes, sans la sottise 
aveugle et méchante des journalistes. Au lieu 
d'accepter sans réserves le principe du désarme- 
ment et de la paix, les journaux d'Allemagne, de 
France et d'Angleterre ont critiqué, raillé, démoli 
cet admirable projet de conférence pacifique. Ils 
en ont, par leurs réticences et leurs tergiversa- 
tions, affaibli d'avance toute la portée. Ces faux 
démocrates, ces fantômes de libéraux, n'ont pas 
osé suivre la voie de liberté et de démocratie 
que le tzar leur indiquait. Ils n'ont pas eu le 
courage de rompre avec les plus néfastes tra- 
ditions de la barbarie d'autrefois. Les journa- 
listes ont craint de perdre leur clientèle de lec- 
teurs; et, pour ne pas diminuer leur tirage, 'ûa 
encouragent les haines d'une foule ignorante, qui 
va tout droit à ceux qui crient le plus fort et 
qui marche à la remorque de quelques aventu- 
riers. 

D'ailleurs, il faut le dire, le désarmement, 
même partiel, n'est peut-être pas la meilleure 
solution du problème. Avant de songer à désar^ 
mer, il faut que la sécurité internationale soit 
sauvegardée ; or elle ne peut l'être que par l'ar- 
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bitragc, soit qu'une cour générale d'arbitrage 
ait été instituée, soit qu'il ait été conclu entre les 
différentes nations des traités spéciaux d'arbi- 
trage. 

Mais peu importe après tout. La parole du Tzar 
a été entendue ; elle sera commentée, discutée. 
Le militarisme et la guerre ont reçu, ce jour-là, 
un coup mortel. Ce que nos prédications n'avaient 
pu faire, le tzar l'a réalisé d'un seul mot. Il a 
forcé les peuples à songer au crime de la guerre, 
au désastre toujours renaissant et toujours gran- 
dissant de la paix armée. 

La conférence qui va se réunir, au lieu d'orga- 
niser un désarmement presque impossible, pour- 
rait préparer les voies à des traités d'arbitrage. 

Au fond nous voulons à la fois le désarmement 
et l'arbitrage ; mais l'arbitrage doit précéder, et 
il ne peut y avoir de désarmement que si les lois 
de l'arbitrage ont été bien établies. 

Certains gouvernements sont déjà tout préparés à 
cette admirable réforme. Récemment le président 
de la République Argentine, en réponse à une 
lettre de l'Assemblée des Sociétés de la Paix, à 
Turin, écrivait les lignes suivantes : « Les dispo- 
sitions pacifiques de mon pays doivent être con- 
nues du monde entier. Le traité signé avec l'Italie 
en est la preuve la plus éloquente. L'arbitrage 
est considéré dans la République Argentine comme 
la solution la plus équitable et pratique de tous 
les différends internationaux, et, dans ce sens, 
mon gouvernement sera toujours d'accord avec 
les idées émises par le savant et digne Congrès 
de l'Assemblée des Sociétés de la Paix de Turin. » 
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Ainsi le président de la République Argentine, 
le roi dltalie, l'empereur de Russie, reconnais- 
sent ces trois principes essentiels : la nécessité de 
la paix, la monstruosité de la guerre, et Teffica- 
cité de l'arbitrage pour remplacer la guerre par la 
paix. 

Mais nous avons avec nous une autorité plus 
haute encore : c'est celle du pape Léon XIII. 

Le cardinal Rampolla, grand chancelier du 
Souverain Pontife, s'exprimait ainsi à propos de 
l'arbitrage, en répondant au général Turr, prési- 
dent du VIF Congrès de la Paix ( 1896), à Budapest: 

« L'hommage rendu au Saint- Père par le 
Vil® Congrès universel de la Paix, tenu récem- 
ment à Budapest, Lui a été extrêmement agréable, 
parce que, dans cet acte de déférence. Il a pu aisé- 
ment reconnaître un témoignage public de respect 
rendu au haut ministère de la paix dont est revêtu 
le Chef de l'Ëglise. Et en efiPet, le travail le plus 
noble du Souverain Pontife, qui a voué en tout 
temps son autorité et son influence à la civilisa- 
tion et à la concorde entre les peuples, a été de 
faire régner dans le monde la justice et la paix, 
et d'unir toutes les nations, comme en une seule 
famille, par les liens de la fraternité chrétienne. 
Le Pontife qui gouverne aujourd'hui l'Eglise a, 
lui aussi, dirigé son esprit et son cœur vers cette 
œuvre éminemment chrétienne et bienfaisante, et 
il ne cessera pas d'y consacrer à l'avenir sa solli- 
citude et ses veilles. Il sera confirmé dans cette 
intention par la conviction, qui pénètre de plus 
en plus la conscience des hommes, que l'accom^ 
plissement de tous les devoirs et le respect de 
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tous les droits sont les bases sur lesquelles repo- 
sent les relations civiles, qu'à la loi de la force 
succédera celle de la raison, et qu'une ère nou- 
velle de véritable civilisation rendra plus facile 
à la famille humaine raccomplissement de ses 
destinées suprêmes. » 

Voilà de nobles paroles, et vraiment chré- 
tiennes ; car il n'est pas besoin d'être profondé- 
ment versé dans la lecture de l'Evangile pour 
comprendre que l'amour de la paix est rigou- 
reusement conforme à l'idée du Christ. 

La fraternité entre les hommes, quelles que soient 
leur fortune, leur éducation, leur race, la cou- 
leur de leur peau, c'est un des grands principes 
chrétiens. Il est à regretter que les catholiques 
français ne l'aient pas encore compris. 

Guidés par des prêtres plus soucieux de popu- 
larité que de christianisme, tels que le pèreDidon, 
par exemple, ils se sont imaginé que le milita- 
risme et le christianisme devaient aller la main 
dans la main. De même que Napoléon inspirait 
au clergé un catéchisme impérial, dans lequel, 
parmi les commandements de Dieu, se trouvaient 
insérées l'obéissance à l'Empereur et la fidélité 
au recrutement, de même les prêtres français 
d'aujourd'hui recommandent la haine contre les 
peuples qui nous entourent. Allemands, Anglais 
ou Italiens, et prêchent des croisades patriotiques. 
Volontiers ils taxeraient d'hérétique la généreuse 
pensée du Souverain Pontife qui condamne la 
guerre et recommande la justice internationale 
plutôt que la violence. 

Tous lescatholiques, tous les chrétiens fervents^ 
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pansement des blessés qu*a faits une bataille. C'est 
généreux, mais c'est absurde. Il vaudrait mieux 
ne pas faire de blessés. Si Ton me demandait ce 
que je préfère : recevoir des soins empressés, en 
une ambulance bien disposée, avec des infirmiers 
excellents et d'habiles chirurgiens, ou bien me 
priver d'ambulance, de chirurgiens et d'infirmiers, 
mais n'avoir pas une balle dans le ventre, j'aime- 
rais beaucoup mieux cette seconde situation ; car 
une balle dans le ventre ne compense pas toute 
une escouade d'ambulanciers. 

On a construit des asiles pour les aveugles, 
d'autres pour les sourds-muets. On a établi à 
grands frais des hospices pour les scrofuleux, les 
idiots, les aliénés, les vieillards. C'est fort bien ; 
mais il y a quelque chose de plus urgent, c'est 
d'éviter la grande guerre qui nous menace. Si ce 
désastre venait à éclater, toutes les guerres 
anciennes ne seraient que jeux d'enfants au prix de 
celle-là ; et il y aurait vingt fois plus de cadavres 
de jeunes gens vaillants et braves qu'il n'y a eu, 
depuis cent ans, d'aveugles, de sourds-muets, 
d'idiots et de paralytiques. 

On a écrit contre la peine de mort des plaidoyers 
passionnés. J'avoue que je suis à cette question 
prodigieusement indifférent. Voici un misérable, 
plus ou moins aliéné, qui a commis un meurtre. 
La société le conduit à l'échafaud ou au gibet. 
J'ai beau faire, son sortm'intéressefortpeu.Ily a 
par an quatre ou cinq victimes de son espèce en 
France; mettons que, dans toute l'Europe, il y 
en ait cent. Cela fait dix mille dans le cours de 
ce siècle. Comparez ces exécutions à celles de la 
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guerre. A Gravelotte, avant dix heures du matin, 
il y avait déjà vingt mille hommes couchés dans 
les champs! Ces vingt mille courageux et nobles 
enfants assassinés en quelques heures m'inté- 
ressent plus que"* les dix mille gredins sacrifiés 
en un siècle à la sécurité publique. 

La vraie peine de mort, c'est la guerre. 

Les vraies réformes sociales, ce ne sont pas les 
hôpitaux, les asiles, les hospices, les sociétés de 
secours aux blessés, c'est l'abolition de la guerre. 

Voilà pourquoi nous devons lutter. Mais lutter 
comment? Comment renverser l'idole? 

D'abord, et avant tout, par l'éducation de nos en- 
fants. Il faut les élever dans l'amour de la justice. 
Si l'Eglise catholique était réellement fidèle à l'es- 
prit évangélique, nous n'aurions pas de plus pré- 
cieux auxiliaire; mais une tendance militariste 
s'est introduite, au moins en France, dans le 
clergé, quoique le pape Léon XIII, qui, à diver- 
ses reprises, a donné des preuves de sa perspi- 
cacité et de sa générosité, soit loin d'encourager 
de pareilles tendances, si bien que beaucoup de 
prêtres catholiques français le trouveront terri- 
blement arriéré • 

Les pasteurs protestants, surtout en Angle- 
terre, sont parfois aussi fanatiquement belli- 
queux. Récemment on citait dans le journal Con- 
cord les extravagantes homélies de hauts évoques 
anglais qui prêchaient des croisades contre l'en- 
nemi national, c'est-à-dire les Français, et qui 
exaltaient l'esprit de conquête. Il convient d'ajou- 
ter que ces fureurs sont exceptionnelles ; même 
certains pasteurs protestants ont pris une mesure 
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qu'on ne saurait trop approuver. Ils ont institué 
un Peace Sundayy c'est-à-dire qu*à un certain 
dimanche de Tannée ils prêchent la paix et la 
fraternité entre l<ss hommes. 

D'ailleurs, à défaut des prêtres, protestants ou 
catholiques, il faut compter avant toutes choses 
sur nous-mêmes. 

L'instituteur pourrait faire beaucoup. De lui 
dépendent en une large mesure les sentiments de 
la nouvelle génération. Mais que pense-t-il, et que 
peut-il penser? N'est-il pas, lui aussi, empoisonné 
par ces journaux à immense tirage et à peu 
d'idées, qui se répandent partout, prêchant sinon 
la guerre, au moins l'aversion et la haine contre 
tous nos voisins, Italiens, Anglais, Allemands? 
. Quoique cela paraisse bien invraisemblable, il y 
a encore pis que les journaux : il y a les livres 
d'histoire de l'école primaire. Ceux qui sont mis 
à la portée des enfants sont conçus dans un esprit 
néfaste. Ils sont patriotiques à rebours; car ils 
font consister l'amour de la patrie dans le mépris 
des autres patries. Toutce qui s'est accompli en ra- 
pines, scélératesses, brigandages, dès qu'il est 
question du pays auquel appartient l'historien, 
est raconté avec complaisance, sans un mot de 
blâme. Quand il s'agit de juger les actes les plus 
criminels des rois et des empereurs, ces petits 
livres se pâment d'enthousiasme ; et, dans l'his- 
toire de France, l'admiration* commence à cet 
infâme Jules César, dont l'odieuse conquête 
de la Gaule est célébrée comme une œuvre 
sainte. 

Dans les écoles primaire =i d'Allemagne et d'An- 
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gleterre, c'est le même esprit de haine qui s'étale 
cyniquement, impudemment, au grand jour. 

La conséquence de ce néfaste enseignement 
de Thistoire est bien cruelle, c'est qu'il devient 
à Tenfant impossible de distinguer les guerres 
défensives, de libération, et les guerres agres- 
sives, de conquête. On met sur le même pied 
des batailles comme Valmy, qui consacre Tin- 
dépendance nationale, et Wagram, qui permet 
à Napoléon d'épouser la fille d'un empereur; 
Granson, où les Suisses défendent leur liberté 
contre un aventurier barbare, et Fontenoy, qui 
favorise les intrigues obscures d'une cour dis- 
solue. 

Il semble, à lire les ouvrages élémentaires d'his- 
toire, que le rôle le plus noble de Thomme est 
d'être à la tête d'une armée qui répand sur ses 
pas l'incendie, le pillage et la mort. Tous les con- 
quérants, surtout s'ils sont Français, sont portés 
aux nues, et c'est à peine s'il est parlé en quel- 
ques lignes, et comme à regret, des véritables 
bienfaiteurs, des savants, des inventeurs, des 
penseurs, des artistes, qui ont enrichi le patri- 
moine de l'humanité, au lieu de piller et de 
tuer. 

Cette insuffisance des premiers livres d'histoire, 
de ces livres qui exercent une influence domina- 
trice sur l'esprit des enfants, est si déplorable 
que la Société française d'arbitrage a cru devoir 
proposer un prix de mille francs à l'auteur du 
meilleur livre élémentaire d'histoire de France, 
conçu dans cet esprit de patriotisme vrai et de 
justice. Ce prix sera décerné en 1900« Espérons 
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qu'il se trouvera quelque jeune écrivain de talent 
et de cœur pour le mériter. 

Nous voudrions que tous les instituteurs eussent 
sous les yeux le tableau des misères de la guerre, 
des charges écrasantes que le militarisme impose 
à tous les peuples. Ce ne sont pas des théories, 
mais des faits éclatants, que Tenfant compren- 
drait si bien et si vite qu'il ne serait pas besoin, 
pour Ty initier, de plus longs discours. 

Nous avons encore d'autres moyens d'action, 
les livres, les journaux, les conférences, les con- 
versations, et ces formes diverses du prosélytisme 
sont toutes excellentes. 

Le journal est le moyen le plus actif peut-être ; 
mais les journalistes d'à présent ont de tout 
autres idées. Ils craignent, en disant qu'il faut 
détester la guerre, de faire baisser le tirage de leur 
journal. 

Aussi toutes les nouvelles, vraies ou fausses, 
qui peuvent encourager à la guerre ou à la haine 
sont-elles reçues avec reconnaissance, tandis 
que les articles pacifiques sont di facilement accuei 1- 
lis. Il est vrai, que les paroles de conciliation et de 
paix sont moins amusantes à entendre que les 
sarcasmes, les injures, les outrages ; peut-être 
aussi aurait-on quelque droit de reprocher aux 
pacifiques un langage très modéré, qui par con- 
séquent ne se conforme que médiocrement au 
goût du jour. 

Pourtant la presse pacifique tend à se réveil- 
ler et à sortir de son inaction. En effet il s'est 
formé en France, et aussi, croyons-nous, en An- 
gleterre, une association des journalistes amis de 



lu LES GUERRES ET LA PAIX 

la paix. Espérons qu'en groupant leurs efforts ils 
arriveront à secouer Tinertie de la foule. 

Si chacun n'est pas journaliste, au moins cha- 
cun est-il électeur et citoyen. Or nous avons par 
notre vote un moyen d'influence qu'il ne faut pas 
dédaigner. S'il est vrai que nous considérions la 
paix comme le plus urgent besoin des sociétés mo- 
dernes, pourquoi ne pas le déclarer aux candi- 
dats à la députation ? Pourquoi ne ferions-nous 
pas de cette question de l'arbitrage international 
la base de nos revendications électorales ? Nous 
pourrions citer, lors des dernières élections, telle 
circonscription où l'influence de un ou deux 
électeurs a suffi pour faire inscrire sur le pro- 
gramme des divers candidats l'arbitrage interna- 
tional. 

Un moyen bien efficace pour faire comprendre 
et adopter l'arbitrage entre nations, c'est de le 
comparer à l'arbitrage juridique, tel qu'il se pra- 
tique entre les particuliers. Déjà, entre ouvriers 
et patrons, ce mode de juridiction est fréquem- 
ment adopté. Il est expéditif, rationnel, économi- 
que, et chaque jour il tend à être plus répandu. 
Nous devons le favoriser de tout notre pouvoir. 

Mais, de tous les moyens de propagande, le plus 
actif assurément, c'est l'affiliation aux Sociétés de 
la paix. Elles ne sont, hélas! pas très nombreuses ; 
elles ne sont pas très riches. Avouons-le même : 
elles sont très pauvres. Pour qu'elles puissent 
prospérer et par conséquent prendre quelque 
autorité, il faut qu'elles obtiennent des adhésions 
nombreuses! 

11 faut qu'elles aient de l'argent! 
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Supposons une grande guerre qui va ruiner 
des milliers d*indîvi dus: ces malheureux, qui n'ont 
rien fait pour éviter la guerre, n*auraient-ils pas 
été mieux inspirés, en apportant quelques minces 
subsides aux Sociétés de la paix, lesquelles, par 
leurs journaux, leurs revues, leurs conférences, 
peuvent, bien mieux que des particuliers isolés, 
exercer une action puissante et salutaire ? 

hsi Société d'arbitrage entre nations y la Société 
des Amis de la Paioc^ le Bureau français de la 
Paûx:, sont des Sociétés parisiennes ; il en existe 
encore quelques-unes en province, au Havre, 
à Guise, à Nîmes, à Nice, mais trop peu, hélas ! 
Et nous ne voulons pas en faire le compte : 
car ce serait lamentable I 

Comment ne se trouve-t-il pas dans les grandes 
villes de France, à Lyon, à Marseille, à Bordeaux, 
à Lille, une douzaine d'hommes généreux et 
dévoués qui prennent en main la cause de nos 
pauvres enfants, victimes probables ou possibles 
du Moloch de la guerre ? Comment, à Paris, 
n'avons-nous pas dos milliers d'adhérents ? Ainsi 
que le disait l'autre jour l'un d'entre nous, dans 
une conférence faite à une mairie de Paris, en 
une grande salle qui était presque vide : 
a Si tous ceux dont je viens prendre la défense 
étaient ici, il n'y aurait pas dans la ville de Paris 
de salle assez grande pour les contenir, n 

Ce qui devrait caractériser l'esprit vraiment 
moderne, c'est cette notion bien nette qu'il ne 
faut attendre de secours que de soi-même. Un 
vieux proverbe dit : « Aide-toi, le Ciel f aidera! » 
Ce n'est pas tout à fait exact, et je dirais volon- 

10 



IMl 



LKS GUERRES ET LA PAIX 



tiers : « Aide-toi toi-même ! car le Ciel ne t'ai- 
dera pa^ ! Ne compte que sur toi. Si tu veux que 
tes enfants ne soient pas égorgés stupidement 
sur un champ de bataille, si tu ne veux pas payer 
de lourds impôts inutiles, si tu veux garder tes 
fils dans ton champ ou dans ton atelier, n'attends 
pas l'imaginaire appui de quelque puissance in- 
connue; ne te contente pas de te lamenter : pro^ 
tège-toi toi-même, et va à ceux qui pourront t*ai~ 
der.Les Sociétés d'arbitrage sont là,qui réuniront 
les efforts dispersés. Va à elles, et elles sauront 
te défendre (1) ». 

Les femmes pourraient et devraient exercer 
leur influence pour répandre les idées pacifiques. 
11 est vrai que beaucoup d'entre elles, prises, à 
cause des séductions de l'uniforme sans doute, 
d'une étrange passion pour le militarisme, s'ef- 
forcent de développer chez leurs enfants des 
idées belliqueuses. Elles leur persuadent volon- 
tiers que l'étranger est rcnnemi. Elles les élèvent 



(1) Au l*' mars 1898, les Sociétés de la Paix étaieat au 
nombre de 80, ainsi réparties : 

Allemagne» h 69 groupes 

Autriche 9 

Belgique. . . 1 

Danemark 1 93 groupes 

France 16 

Grande-Bretagne 12 

Hongrie â 

Italie 13 

Pays-Bas 1 8 groupes 

Portugal 1 

Russie 1 

Suède 1 78 groupes 

Suisse k 23 groupes 

Amérique i Ih 
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vent, dans la bourgeoisie au moins, des femmes 
pénétrées de ces superstitions étranges. Il faut 
excuser ce plat cabotinage. Elles ignorent que les 
femmes prussiennes, italiennes ou anglaises ont, 
comme elles, des maris, des pères ou des fils, tout 
aussi dignes d*amour. 

On peut comprendre, à la rigueur, qu'un offi- 
cier, voire même un soldat, s'éprenne des 
côtés chevaleresques de la guerre ; par exemple, 
de Tamour des aventures et du mépris du dan- 
ger. Mais quelles excuses peut-on trouver pour 
une femme, qui ne risque rien, et qui envoie 
sans vergogne ceux qu'elle prétend aimer se battre 
pour une cause ridicule, cause que, dans sa fu- 
tile cervelle, elle serait incapable de discuter ou 
de comprendre? 

On doit d'ailleurs leur rendre cette justice que 
la notion qu'elles ont des devoirs militaires et de 
l'armée ne s'élève guère au-dessus de l'apprécia- 
tion d'un dolman, d'un colback ou d'une sabre- 
tache. 

Heureusement, quelques femmes éclairées et 
généreuses ont eu le courage de résistera la folie 
universelle. Elles ont formé des sociétés paci- 
fiques, et des milliers d'adhésions ont déjà été 
recueillies. 

Et puis ce n'est pas sur les femmes de la 
bourgeoisie qu'il faut compter. Nous l'avons dît 
déjà, et nous le redisons encore. Ce n'est pas de 
là que nous viendra le salut. Ce sont les femmes 
du peuple, les femmes des paysans qui viendront 
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à nous. Ah I celles-là, nous n'aurions pas de peine 
à les convaincre, si les pages que nous écrivons 
ici venaient à traverser tous les obstacles que 
dix siècles de superstition mettent entre elles et 
nous, et pouvaient tomber sous leurs yeux I 

Mais ce que les mères ne consentiront peut-être 
pas à faire, les professeurs doivent l'entreprendre. 
Dans l'enseignement secondaire et dans l'ensei- 
gnement supérieur, ils sont nombreux, ceux qui 
pensent comme nous. Pourquoi n'auraient-ils pas 
la petite audace d'exprimer tout haut leur opinion 
et d'essayer de la faire partager à leurs élèves? 
L'influence d'une parole dite par le maître est 
parfois singulièrement efficace. Une graine lancée 
au hasard rencontre une terre propice où elle 
peut germer. Qui sait ce que pourront déterminer 
dans l'âme malléable d'un enfant un mot d'indi- 
gnation ou un sarcasme contre les cruautés de la 
guerre? 

Il faudrait aussi tâcher de mieux faire connaître 
aux jeunes gens les peuples voisins. Le plus sou- 
vent, si nous les prenons en haine, c'est parce que 
nous les ignorons. Si je pouvais donner mon 
propre exemple, je dirais que, comme tout autre, 
j'avais des préjugés, dès mon enfance, contre les 
Anglais, les Allemands, les Italiens, les Russes ; 
puis, à mesure quej 'avançais en âge et que je faisais 
la connaissance des uns et des autres, je m'aper- 
cevais que mes préjugés étaient stupides, que 
toutes les opinions hostiles, dans lesquelles j'avais 
vécu, contre ces Italiens, ces Anglais, ces Aile- 



150 LES GUERRES ET LA PAIX 

mands, ces Russes, étaient des balivernes, de 
vrais contes de nourrices. J'ai vécu en Angle- 
terre, en Italie, en Allemagne, en Russie, et je 
puis certifier qu*il y a dans ces pays des hommes 
qui ont les mêmes sentiments que nous de la 
franchise, de la justice et de l'honneur. 

Si seulement nos enfants pouvaient aller, à l'âge 
de quatorze, quinze ou seize ans, vivre quelques 
mois à l'étranger, ils quitteraient très vite les pré- 
jugés absurdes qu'on leur inocule dans leur 
enfance. Il n'y a pas là de grande difficulté. Ou 
trouverait sans peine une famille honorable^ 
anglaise, allemande ou italienne, dans laquelle on 
pourrait pendant six mois envoyer son jeune fils; 
et la dépense serait nulle, si on consentait, en 
échange, à prendre chez soi le jeune homme du 
même âge, de la famille étrangère. Ces échanges 
d'enfants sont d'une très grande simplicité, et ils 
ont d'immenses avantages. 

D'abord l'enfant apprendra sans effort une 
langue étrangère; et c'est peut-être même seu- 
lement ainsi qu'il pourra l'apprendre. Il se dis- 
sipera ainsi bien des erreurs dues seulement à 
l'ignorance, et nous^ Français, nous en profiterons 
à notre tour, puisque, en nous connaissant, on ces- 
sera de nous mépriser et de nous haïr. La mécon- 
naissance des nations voisines est tout simple- 
ment ridicule ; et, à vivre à l'étranger, on s'aper- 
cevra bien vite qu'il y a de braves gens partout, 
et partout en majorité; que nous n'avons le pri- 
vilège ni de l'honneur, ni de la vertu, ni du cou- 
rage, ni du bon sens, mais que nous en avons 
autant que les peuples voisins. Dans cette famille 
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amie, Tenfant étranger retrouvera une famille 
aussi honorable, aussi loyale que la sienne, et il 
saura bien vite que les différences de langage et 
de mœurs ne constituent pas une barrière infran- 
chissable entre des hommes, également hommes, 
faits pour se comprendre et pour s'aimer, au lieu 
de s'ignorer et de se détester. 

Il n'est pas, à mon sens, de préjugé plus absurde 
que celui du mépris dans lequel on tient les 
étrangers. Or, pour combattre cette exécrable 
erreur, rien ne vaut la vie familiale à l'étranger. 
Des amitiés précieuses se noueront pour l'avenir, 
et on aura réalisé ce qui est le plus sûr gage de la 
paix, c'est-à-dire, 'dans les jeunes générations, le 
respect des nationalités voisines, et un peu plus 
même que le respect, Tamour. 

On célèbre les grands conquérants, mais pour- 
quoi ne pas raconter la vie et les nobles efforts de 
ceux qui se sont voués à la cause de la paix ? Les 
hauts faits d'Alexandre, d'Annibal, de Marins, de 
Jules César, d'Attila, de Frédéric II, de Gustave- 
Adolphe, de Charles XII, de Napoléon, fournissent 
ample matière aux historiens et même aux mora- 
listes. Que ne parlent-ils de ceux qui, au lieu de 
commander des massacres d'hommes, les ont flé- 
tris et détestés ? 

A vrai dire, ce serait Thistoire de la pensée 
humaine tout entière ; car les philosophes, quels 
qu'ils soient, ont toujours conçu la guerre comme 
un mal : Cicéron, Sénèque et l'empereur Marc- 
Aurèle lui-même l'avaient condamnée comme 
inique et absurde. Les penseurs, depuis Pascal et 
Leibniz jusqu'à Kant, Tolstoï et le père Gra- 
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EXPLICATION DE LA PLANCHE 

Les grands pacifiques. — Per arbiiro» ad paceni, 

de M. Danger. 

Or*bi tradiderunt œternai fœdera pacis. 

On voit sur le premier plan, au milieu, le tzar 
Alexandre III et M. Carnot, qui ont posé les bases de 
l'alliance franco-ru^se, alliance de paix et d'espérance. 
A côté du tzar se trouvent M. de Martens et le comte 
Orloff. Un peu en arrière, le roi des Belges, plusieurs 
fois choisi comme arbitre. 

Dans le groupe de droite, debout, derrière M. Car- 
not, Ch. Renouard, procureur général à la Cour de 
Cassation, et, assis à côté de M. Carnot, Frédéric Passy, 
Jules Simon, Ch. Lemonnier. 

A côté d'eux, et derrière eux, les Italiens, les Anglais, 
les Suisses, partisans de l'arbitrage (Bonghi, Sclopis, 
Henri Richard, Gladstone, Cobden). Dans le groupe de 
gauche, les Américains, les Espagnols (E. Gastelar), les 
Allemands (Blumstschli, Buchner, Mad. de Suttner). 

Au second plan sont les grands penseurs de jadis 
qui ont défendu la cause de la justice infematiouale 
(Franklin, Washington, Sully, Leibniz, Erasme, Mira- 
beau, Jean-Jacques Rousseau, Tabbé de Saint-Pierre, 
Fénelon). 

Au dernier plan, les juges amphictyoniques, et les 
grands philosophes de l'antiquité, précurseurs de l'idée 
moderne. 
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sation : il est représenté par la science et par TE- 
▼angile. D'autre part, le principe de guerre, de 
haine, de sang, représenté par les despotes et les 
conquérants. D*un coté Attila, et de l'autre Leib- 
niz. Le pape Léon XIII est avec Leibniz, mais 
M. de Vogiié est du parti d'Attila. 

L'évolution de l'idée de l'arbitrage et de la paix 




Richard Cobden. 



à travers les âges mériterait aussi une histoire. 
Récemment un peintre émînent en a fait le sujet 
d'un admirable tableau que M. Labbé a offert au 
Tzar, au Tzar qui est actuellement le plus illus- 
tre et le plus puissant défenseur des idées paci- 
fiques. 

On voit sur ce tableau, groupés autour du 
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somme annuelle de deux cent mille francs) à 
celui qui aura agi le plus ou le mieux pour la 
fraternité des peuples et l'abolition ou la réduc- 
tion des armées permanentes, ainsi que pour la 
constitution ou la propagation des congrès de la 
paix. >' 

Mais tous ces hommes vaillants qui défendent 
la cause de la paix ne se préoccupent guère du 
prix Nobel. L'argent leur importe aussi peu que 
les faveurs du public. Ils savent que ce qui les 
attend, c'est l'épaisse indifférence de la masse, 
c'est le sourire sarcastique des hommes d'élite, 
c'est Pi.îjure de quelques égarés qui les accuse- 
ront d'ignorer l'amour de la patrie. 

Indifférence, sarcasmes ou injures, ils ne s'en 
émeuvent point. Ils vont leur chemin, convaincus 
qu'ils luttent pour adoucir les pires des misères 
humaines^ celles que l'homme se crée à lui-même, 
celles qu'avec un peu d'intelligence ou d'énergie 
il pourrait faire disparaître. 



^ 



CONCLUSION 

Nous devons chercher maintenant à dégager les 
conclusions qui résultent de cette étude. 

Il s'agit, pensons-nous, du premier progrès 
. que rhumanité ait le droit et le devoir de réali- 
ser. Peut-être, dans un avenir plus ou moins 
éloigné, les hommes connaîtront-ils des formes so- 
ciales moins brutales que les formes actuelles. 
Peut-être des vérités, que nous ne soupçonnons 
même pas, apparaîtront-elles au grand jour. Tout 
est possible ; car nous sommes encore dans Fen- 
fance. Mais ce qui est certain, c'est que le pre- 
mier pas à faire en avant, c*est la suppression de 
la guerre, et conséquemment du militarisme. 

Nous avons essayé de montrer que la guerre est 
un fléau; qu'elle fait périr plus d'hommes que la 
plus meurtrière des épidémies ; que, même dans 
l'état de paix, elle consomme sans profit les éner- 
gies et les forces vives des nations ; qu'elle n'a 
d'autre moyen que la violence, d'autre raison 
d'être que le pillage, d'autre résultat que la 
misère, et que rien ne la justifie. 

Au début des sociétés, les hommes étaient for- 
cés de se défendre eux-mêmes; il n'y avait ni 
police pour refréner les attentats, ni tribunaux 
pour juger les différends. Puis une organisation 



LES GUERRES ET LA PAIX 161 

sociale a mis le droit à la place du crime, et les 
individus ont été protégés par les lois, à condi- 
tion de se soumettre à ces lois. 

Ce régime de droit substitué au régime de vio- 
lence, s'il existe pour les particuliers, n'existe 
pas encore pour les nations. Les principes du 
droit international sont méconnus et presque in- 
connus, puisque, pour juger les désaccords entre 
les peuples, la force est toujours ou presque 
toujours le suprême moyen. 

On a vu par quelques exemples quelles mons- 
truosités cet emploi de la force entraîne. Vaine- 
ment on essaye de donner à notre état social le 
beau mot de civilisation ; nous ne sommes encore 
que des sauvages, et sauvages nous resterons, 
tant que le principe de la guerre subsistera. 

Mais comment faire disparaître la guerre ? 

Peut-être exagère-t-on les difficultés. Le jour 
où les peuples auront enfin compris que la guerre 
n'a jamais profité qu'à quelques aventuriers, 
qu'elle porte la mort et la ruine partout, qu'elle 
retarde notre marche vers cet idéal de justice que 
tous nous entrevoyons nettement, ce jour-là il n'y 
aura plus de guerres à craindre, et les armes 
tomberont d'elles-mêmes des mains des soldats 
enfin désabusés. 

Mais, avant que cette notion de la fraternité et 
de la solidarité humaines aient pénétré les âmes 
— et nous en sommes bien loin encore, hélas! — 
il faut organiser ce qui peut dès demain empê- 
cher la guerre, c'est-à-dire Varbitrage. 

De même que des particuliers, divisés par une 
quereHe, sont forcés de s'adresser à un tribunal 
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qui décide entre eux, de même les nations de- 
vraient être contraintes de porter leur différend 
devant un tribunal arbitral qu'elles auraient 
choisi d*un commun accord. 

La forme suivant laquelle sera constitué ce tri- 
bunal importe peu. L'essentiel est qu'il existe, 
et qu'au lieu d'être jugé par les hasards aveugles 
du champ de bataille, le litige soit instruit par 
des magistrats, qui prononceront souverainement, 
et dont la décision fera loi. 

Voilà ce qu'il faut obtenir, en procédant par 
étapes successives, c'est-à-dire d*abord par des 
traités d'arbitrage spéciaux entre tel et tel peuple, 
puis par des traités d'arbitrage généraux, puis 
enfin par la constitution d'un puissant tribunal 
arbitral qui prononcera ses arrêts sans appel. 

Il faut que tous, par notre parole, par nos écrits, 
par notre profonde et immuable conviction, nous 
entraînions dans cette voie ceux qui hésitent, 
ceux qui ont peur, ceux qui ne comprennent pas. 
On ne nous suivra que si, nous, les apôtres de 
cette grande idée, nous sommes bien résolus à 
marcher en avant. 

Redisons-le bien haut, pour qu'on nous com- 
prenne. Nous ne sommes ni des utopistes, ni des 
rêveurs. Ce que nous demandons est déjà à demi 
réalisé. 

La noble idée de l'arbitrage entre les nations 
n'est pas une chimère. L'histoire est là pour éta- 
blir que c'est un fait, palpable, authentique, in- 
contesté et incontestable. Depuis quarante ans, il 
y a eu près de deux cents arbitrages, et ils sont 
devenus une vraie institution diplomatique. 
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Il est vrai que les esprits simples et naïfs du 
bon peuple, menés par quelques énergumènes, 
pervertis par de sottes prédications, s'imaginent 
volontiers que la suppression delà guerre serait 
une honte, et que la vraie supériorité d'un peuple 
consiste à prendre aux nations voisines leur or et 
leurs territoires. Toute gloire se confond pour eux 
avec la gloire militaire. Leur idéal est de se 
faire conduire par un aventurier, roi légitime où 
usurpateur, soudard galonné et botté, qui, sur un 
cheval blanc ou un cheval noir, avec un panache 
ou un petit chapeau, parcourt au galop le champ 
de bataille jonché de morts. Ils n'ont pas d'autre 
rêve ; et il ne sera peut-être pas facile de les faire 
changer d'avis.^ 

Ces fanatiques du sang versé, — le sang des 
autres, bien entendu, — nous n'essayerons pas 
de les convaincre. Mais ne nous lassons pas de 
montrer la vérité aux infortunés qu'ils abusent. 

Car la vérité est éblouissante. Elle ne peut tarder 
à apparaître. Oui, nous convaincrons les peuples. 
Oui, nous transformerons l'esprit des enfants. Nous 
éclairerons les pensées, obscures encore, des 
paysans, des ouvriers, de cette pauvre chair à 
canon, qui a jusqu'ici docilement servi à procurer 
de la gloire et de l'argent aux grands chefs. 

Enfants du peuple, de chaque côté du Rhin, 
des Alpes, Ju Danube et delà Manche, enfants du 
peuple, si vous souffrez, c'est à cause de la guerre 
et du régime militaire. Il ne dépend que de vous, 
par vos votes, de faire changer cet état de choses. 
Voilà la vraie Bastille qu'il faut démolir. 

Alors commencera vraiment l'aurore des temps 
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CE QUE LES PENSEURS ONT PENSÉ DE LA 

GUERRE 

Que si Ton vous disait que tous les chats d'un 
grand pays se sont assemblés par milliers dans une 
plaine, et qu'après avoir miaulé tout leur saoul, 
ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, 
et ont joué ensemble de la dent et de la griffe, que 
de cette mêlée il est demeuré de part et d'autre 
neuf à dix mille chats sur la place, qui ont infecté 
Tair. à dix lieues de là par leur puanteur, ne 
diriez-vous pas : « Voilà le plus abominable sab- 
bat dont on ait jamais ouï parler »? Et si les loups 
en faisaient de même, quels hurlements, quelle 
boucherie! Et si les uns et les autres vous disaient 
qu'ils aiment la gloire, concluriez-vous de ce dis- 
cours qu'ils la mettent à se trouver à ce beau ren- 
dez-vous, à détruire ainsi et à anéantir leur propre 
espèce; ou, après l'avoir conclu, ne ririez-vous 
pas de tout votre cœur de Tingénuité de ces 
pauvres bêtes? 

La guerre a pour elle l'antiquité; elle a été 
dans tous les siècles : on l'a toujours vue remplir 
le monde de veuves et d'orphelins, épuiser les 
familles d'héritiers, et faire périr les frères à une 
même bataille... 

De tout temps les hommes, pour quelque mor- 



166 LES GUERRES ET LA PAIX 

ceau de terre de plus ou de moins, sont convenus 
entre eux de se dépouiller, se brûler, se tuer, 
s*égoi^er les uns les autres; et, pour le faire plus 
ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont 
inventé de belles règles, qu'on appelle Fart mili- 
taire : ils ont attaché à la pratique de ces règles 
la gloire, ou la plus solide réputation ; et ils ont 
depuis enchéri, de siècle en siècle, sur la manière 
de se détruire réciproquement. 

La Bruyère, 

Quant à la guerre, qui est la science de nous 
entre-défaire et entre-tuer, de ruiner et perdre 
notre propre espèce, il semble qu'elle n'a pas 
beaucoup de quoi se faire désirer aux bêtes qui 
ne l'ont pas. 

Montaigne. 

Je ne suis pas un homme d'Etat... Je suis un 
simple citoyen, le délégué d'un grand nombre. 
Ah ! que je ne sois pas seul à condamner et à flé- 
trir cette guerre! Et quand même je serais seul, 
si ma voix devait rester solitaire au milieu des 
fracas des armes et des cris d'une presse vénale, 
j'aurais toujours la consolation, cette consolation 
sans prix, que pas une parole de moi n'aura con- 
tribué à dissiper les épargnes de mon pays, ni à 
répandre une seule goutte du sang de ma patrie. 

John Bright.- 
{Extrait d'un discours^ prononcé d la 
Chambre des CommuneSf avant 
la guerre de Crimée, en 185A.) 
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son sabre inutile, des hommes sous soi, des che- 
vaux sur soi, se débattre en vain, les os brisés 
par quelque ruade dans les ténèbres, sentir un 
talon qui vous fait jaillir les yeux, mordre avec 
rage des fers de chevaux, étouffer, hurler, se 
tordre, être là-dessous, et se dire : « Tout à l'heure 
j'étais un vivant I » 

Victor Hugo. 



Ce fut après le déluge que ces ravageurs de 
provinces que Ton a nommés conquérants, poussés 
par la seule gloire du commandement, ont exter- 
miné tant d'innocents... Depuis ce temps, Tambi- 
tion s*est jouée, sans aucune borne, de la vie des 
hommes; ils en sont venus à ce point de s*entre- 
tuer sans se haïr. Le comble de la gloire et le 
plus beau des actes a été de se tuer les uns les 
autres. 

BOSSUET. 



La guerre réunit tout ce que la perfidie a de 
plus lâche dans les manifestes, tout ce que Tin- 
fâme friponnerie a de plus bas dans les fourni- 
tures des armées, tout ce que le brigandage a de 
plus affreux dans le pillage, le viol, le larcin, la 
dévastation, la destruction. 

Voltaire, 



C'est donc là votre chemin vers l'immortalité ! 
Détruire les cités, dévaster les territoires, exter- 
miner les peuples libres ou les asservir. Plus ils 
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ont ruiné, pillé, tué d*hommes, plus ils se croient 
nobles et illustres ; ils parent leurs crimes du 
nom de vertu. Celui qui donne la mort à une 

seule personne est flétri comme un criminel 

Mais massacrez des milliers d*hommes, inondez 
la terre de sang, infectez les fleuves de cadavres, 
on vous donne une place dans l'Olympe. 

Lactance. 

Ainsi un seul homme, donné au monde par la 
colère des dieux, en sacrifie brutalement tant 
d'autres à sa vanité ! Il faut que tout périsse, que 
tout nage dans le sang, que tout soit dévoré par 
les flammes, que tout ce qui échappe au fer et 
au feu ne puisse échapper à la faim, encore plus 
cruelle, afin que cet homme, qui se joue de la 
nature humaine entière, trouve dans cette des- 
truction générale son plaisir et sa gloire. Quelle 
gloire monstrueuse I Peut-on trop abhorrer et 
trop mépriser des hommes qui ont tellement 
oublié rhumanité ? Non, non ! bien loin d*êtrc 
des demi-dieux, ce ne sont pas même des hommes. 

Fénelon. 

Un homme en tue un autre pour lui prendre 
sa bourse ; on l'arrête, on l'emprisonne, on le 
condamne à mort, et il meurt ignominieusement, 
maudit par la foule, la tête coupée sur la hideuse 
plate-forme. Un peuple en massacre un autre 
pour lui voler ses champs, ses maisons, ses ri- 
chesses, ses coutumes ; on l'acclame, les villes se 
pavoisent pour le recevoir quand il rentre couvert 
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de sang et de dépouilles, les poètes le chantent 
en vers enivrés, les musiques lui font fête ; il y a 
des cortèges d*hommes avec des drapeaux et des 
fanfares, des cortèges de jeunes filles avec des 
rameaux d*oret des bouquets qui raccompagnent, 
le saluent comme s'il venait d'accomplir Tœuvre 
de vie et l'œuvre d'amour. A ceux-là qui ont le 
plus tué, le plus pillé, le plus brûlé, on décerne 
des titres ronflants, des honneurs glorieux qui 
doivent perpétuer leur nom à travers les âges. 
On dit au présent, à Tavenir : « Tu honoreras ce 
héros, car à lui seul il a fait plus de cadavres que 
mille assassins. » Et, tandis que le corps de Tobs- 
cur meurtrier pourrit, décapité, aux sépultures 
infâmes, l'image de celui qui a tué trente mille 
hommes se dresse, vénérée, au milieu des places 
publiques, ou bien repose, à l'abri des cathé- 
drales, sous des tombeaux de marbre bénit que 
gardent les saints et les anges. Tout ce qui lui a 
appartenu devient des reliques sacrées, et l'on 
se rend en fouie dans les musées, ainsi qu'à un 
pèlerinage, pour y admirer son épée, sa masse 
d'armes, sa cotte de mailles, le panache de son 
casque, avec le regret de n'y point voir les écla* 
boussures du sang des anciennes tueries. 

Octave Mirbeau. 
» 

La guerre, c'est le meurtre ; la guerre, c'est le 
vol. 

C'est le meurtre, c'est le vol, enseignés et 
commandés aux peuples parleurs gouvernements. 

C'est le meurtre, c'est le vol, acclamés, blason- 
nés, dignifiés, couronnés. 
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C'est le meurtre, c'est le vol, moins le châti- 
ment et la honte, plus l'impunité et la gloire. 

C'est le meurtre, c'est le vol, soustraits à l'écha- 
faud par l'arc de triomphe. 

C'est l'inconséquence légale, car c'est la société 
ordonnant ce qu'elle défend, et défehdant ce 
qu'elle ordonne ; récompensant ce qu'elle punit 
et punissant ce qu'elle récompense, glorifiant ce 
qu'elle flétrit et flétrissant ce qu'elle glorifie : le 
fait étant le même, le nom seul étant différent. 

Emile de Gibardin. 



On voit tous les jours de graves personnages, 
ayant l'apparence et la réputation d'hommes de 
sens, débiter d'un ton magistral que les quatre 
plus grands hommes de la terre furent Alexan- 
dre, Annibal, César et Napoléon. Quoi ! dans 
notre siècle, au milieu d'hommes éclairés, on 
peut prononcer, sans exciter le rire, d'aussi 
vieilles niaiseries I On a gardé ce fétichisme pour 
les conquérants, cette admiration aveugle et en- 
fantine pour ce qu'on appelle le génie militaire ! 

P. Leroy-Beaulieu, 



Mettez des petits chiens dans un sac et secouez 
le sac, tous les chiens se mordront entre eux ; il 
ne viendra à aucun Tidée de mordre la main qui 
les secoue. 

Harrington. 
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Quand je songe seulement à ce mot, la guerre, 
il me vient un effarement comme si on me par- 
lait de sorcellerie, d'inquisition, d'une chose loin- 
taine, finie, abominable, monstrueuse, contre 
nature. 

Quand on parle d'anthropophages, nous sou- 
rions avec orgueil, on proclamant notre supério- 
rité sur ces sauvages. 

Quels sont les sauvages, les vrais sauvages? 
Ceux qui se battent pour manger les vaincus ou 
ceux qui se battent pour tuer, rien que pour 
tuer? 

Les petits lignards qui courent là-bas sont des- 
tinés à la mort comme les troupeaux de moutons 
que pousse un boucher sur les routes. Ils iront 
tomber dans une plaine, la tête fendue d'un coup 
de sabre ou la poitrine trouée d'une balle ; et ce 
sont de jeunes hommes qui pourraient travailler, 
produire, être utiles. Leurs pères sont vieux et 
pauvres; leurs mères, qui, pendant vingt ans, les 
ont aimés, adorés, comme adorent les mères, ap- 
prendront, dans six mois ou un an peut-être, 
que le fils, l'enfant, le grand enfant élevé avec 
tant de peine, avec tant d'argent, avec tant 
d'amour, fut jeté dans un trou, comme un chien 
crevé, après avoir été éventré par un boulet et 
piétiné, écrasé, mis en bouillie parles charges de 
cavalerie. Pourquoi a-t-on tué son garçon, son 
beau garçon, son seul espoir, son orgueil, sa vie ? 
Elle ne le sait pas. Oui, pourquoi ? 

La guerre! . . . se battre I . . . égorger I. . . massa- 
crer des hommes ! ... Et nous avons aujourd'hui, 
à notre époque, avec notre civilisation, avec l'é- 
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tendue de science et le degré de philosophie où 
l'on croit parvenu le génie humain^ des écoles où 
Ton apprend à tuer, à tuer de très loin, avec per- 
fection, beaucoup de monde en même temps, à 
tuer de pauvres diables d'hommes innocents, 
chargés de famille, et sans casier judiciaire. 

Et le plus stupéfiant, c'est que le peuple ne se 
lève pas contre les gouvernements. Quelle diffé- 
rence y a-t-il donc entre les monarchies et les 
républiques ? Le plus stupéfiant, c'est que la so- 
ciété tout entière ne se révolte pas à ce seul mot 
de guerre. 

Guy de Maupassant. 

Je voudrais voir les gens qui poussent à la guerre» 
Sur un'champ de bataille, à Theure où les corbeaux 
Crèvent à coups de bec et mettent en lambeaux 
Tous ces yeux et ces cœurs qui s'enflammaient naguère. 

Tandis que flotte au loin le drapeau triomphant 
Et que, parmi ceux-là qui gisent dans la plaine, 
Les doigts crispés, la bouche ouverte et sans haleine, 
L'un reconnaît son père, et l'autre son enfant ! 

Oh ! je voudrais les voir, lorsque, dans la mêlée, 

La gueule des canons crache à pleine volée 

Des paquets de mitraille au nez des combattants, 

Les voir, tous ces gens-là, prêcher leurs théories 
Devant ces fronts troués, ces poitrines meurtries 
D'où' la mort a chassé des âmes de vingt ansi 

PONSAâO* 
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Est-ce que cela console une mère qui pleure 
son fils tué, de penser qu*îl y a une autre 
mère qui a perdu deux fils ? Est-ce que le labou- 
reur, dont le champ a été ravagé, trouvera une 
compensation dans l'idée qu*à deux cents lieues 
de là on a ravagé les champs de deux laboureurs? 
Est-ce que cela fera jaunir le blé dans les sillons 
en friche, qu'il y ait des sillons en friche dans 
d'autres pays ? Et cependant, voilà sur quoi s'est 
fondée jadis la gloire des conquérants ! Je vous 
ai surchargés d'impôts, j'ai fait de vos champs le 
tapis où je jouais vos fils; mais la bataille est 
finie; voici les cadavres amoncelés en deux tas : 
quel est le plus gros ? 

Alphonse Kàrr» 



La faim instruisit les barbares au meurtre,les 
poussa aux guerres, aux invasions. Les peuples 
civilisés sont comme les chiens de chasse. Un 
instinct corrompu les excite à détruire sans pro- 
fit ni raison. La déraison des guerres modernes 
se nomme intérêt dynastique, nationalité, équi- 
libre européen, honneur. Ce dernier motif est 
peut-être de tous le plus extravagant ; car il n'est 
pas un peuple au monde qui ne soit souillé de 
tous les crimes et couvert de toutes les hontes. 
Il n'en est pâ.s un qui n'ait subi toutes les humi^ 
Hâtions que la fortune puisse infliger à une misé- 
rable troupe d'hommes. Si toutefois il subsiste 
encore un honneur dans les peuples, c'est un 
étrange moyen de le soutenir que de faire la 
guerre, c'est-à-dire de commettre tous les crimes 
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UN RÊVE DE GUERRE (l) 

Il s'étendit sur son lit et s'endormit. Tout d'un 
coup, il crut entendre conime un grand bruit de 
pas dans la rue : une marche cadencée, régulière, 
rythmique, ainsi que celle d'une troupe en mar- 
che. Il alla à la fenêtre et l'ouvrît. 

C'étaient bien des soldats qui défilaient. 

La nuit n'était pas sombre, et la lune éclairait 
les képis des hommes, mais surtout les baïon- 
nettes étincelantes ; au milieu des rangs on dis- 
tinguait les officiers à cheval, l'état-major, les 
commandants, les capitaines. Ils allaient rapide- 
ment, pressés les uns contre les autres. 11 sem- 
blait à William que la rue s'était élargie, et qu'il 
y avait sur le même rang, marchant de front, plus 
d'hommes que la petite rue ne paraissait pouvoir 
en contenir. Mais il ne s'en étonna pas. 

A la clarté de la lune il apercevait les figures 
des soldats. Ils étaient jeunes, très pâles, plutôt 
des enfants que des hommes. Ils ne poussaient 
pas un cri, et ils marchaient silencieusement. 



(1) L'auteur de ce livre, cédant aux préoccupations qui le 
hantent depuis longtemps, a essayé jadis, dans ces pages que 
nous croyons pouvoir reproduire ici, de dépeindre, aurisquade 
les affaiblir, quelques-unes des horreurs de la guerre. 

U 
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Pourtant le bruit sourd de leurs pas ébranlait 
les vitres : c'était ce frémissement qui avait attiré 
William à la fenêtre. 

Ils passaient, passaient toujours ! 

Après rinfanterie, la cavalerie. Les chevaux 
avançaient sur un seul front, si large qu'on pou- 
vait A peine distinguer les formes de ceux qui 
étaient éloignés. Les têtes des dragons, les poi- 
trines des cuirassiers, aux rayons de la lune, je- 
taient des reflets d'argent; et toujours, toujours, 
les chevaux et les hommes passaient. Après ceux- 
là, il y en avait d'autres, et d'autres encore. 

Puis l'artillerie, au trot, défila, avec ses canons, 
ses affûts, ses caissons; ils pressaient l'allure, et 
leur passage faisait trembler le sol. 

Mais toute cette foule restait muette. On n'en- 
tendait ni les chevaux souffler, ni les officiers 
commander, ni les soldats parler. 

Ils passaient, passaient toujours ! 

La rue s'était agrandie. C'était comme une im- 
mense avenue sans fin, et au^loin, à perte de vue, 
on voyait reluire les baïonnettes, étinceler les 
casques, miroiter les canons de cuivre. 

Après ceux-là, d'autres venaient, et d'autres 
encore ; et toujours c'étaient les mêmes figures 
d'enfants, blafards, livides, sans moustaches. II y 
avait, tout près du mur, une borne, derrière la- 
quelle, pour aller plus vite, quelques soldats défi- 
laient en courant, et, au moment où ils passaient, 
sachant peut-être que William était là à les re- 
garder, ils tournaient la tête vers lui comme 
pour le supplier. William pouvait alors distinguer 
leurs visages. Ils avaient l'angoisse dans les yeux, 
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et leurs traits étaient contractés par l'épouvante . 
Il y en eut un qui ouvrit la bouche, désespéré, 
comme pour crier ; mais William n'entendit au- 
cun cri. 

A mesure qu'ils passaient, ils hâtaient le pas. 
Maintenant, les fantassins couraient, tellement 
serrés les uns contre les autres qu'on ne voyait 
plus que leurs têtes et leurs képis ; puis, de nou- 
veau, les cavaliers, au grand galop; puis les ca- 
nons et les artilleurs dans une course précipitée. 

Et rimmense avenue s'élargissait toujours, et 
elle devenait longue, longue, avec ce flot humain 
qui la parcourait, comme les vagues de la mer 
succédant aux vagues. Il n'y avait pas de fin, et 
les flots étaient si pressés, si rapides, qu'on ne 
pouvait pas supposer qu'il y aurait jamais une fin. 

Combien de temps dura cet effroyable écoule- 
ment d'hommes? Une heure? deux heures? 
deux jours? un an peut-être? Oui, cela durait 
depuis un an, terrible, solennel, irrésistible. 

Soudain William se sentit légèrement tiré par 
le pan de son habit. 

Il se retourna brusquement. 

Il n'était plus dans sa chambre, mais dans une 
vaste plaine hérissée de quelques monticules. Au 
fond, un ravin, puis une colline un peu plus 
haute : derrière cette colline la lune éclairait une 
nappe d'eau qui scintillait. 

William, cherchant à saisir les idées qui 
fuyaient dans sa mémoire, reconnaissait cette 
plaine, ce ravin, cette mer lointaine. N'était-ce 
pas là que des cadavres chinois gisai^ent entassés, 
sur les bords du fleuve Amour ?... 
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Un instant la pensée que toutes ces visions 
étaient un rêve lui traversa Tesprit ; mais pour- 
tant les dessins des objets étaient si nets qu'il ne 
pouvait douter de leur réalité ; il saisissait tous 
les détails des pierres à demi enfoncées dans des 
flaques de boue et de neige, et des rafales lui 
fouettaient la figure. 

Et puis le violent désir de voir et de savoir lui 
enlevait toute volonté. 

Au loin dans la plaine, on entendait un gron- 
dement sourd, monotone. 

« Mais c'est le canon ! » dit William. 

Partout, à droite, à gauche, en avant, en ar- 
rière, au nord et au sud, au couchant et à Tocci- 
dent, le canon ébranlait Tair. 

u Une grande bataille! » dit-il encore à haute 
voix. 

Il voulut faire un pas en avant; mais, de nou- 
veau il sentît quelque chose ou quelqu'un qui le 
tirait en arrière. 

Use baissa, et vit un homme couché par terre 
qui le regardait ; sa main crispée retenait éner- 
giquement Thabit de William. Ses yeux étaient 
ternes, sa figure [pâle. William reconnut alors 
le jeune soldat qui, tout à Theure, en passant de- 
vant lui, avait voulu crier. Sa figure exprimait 
une souffrance atroce, et il semblait demander 
grâce. William lui prit la main pour le relever ; 
mais il sentit cette main fondre dans la sienne 
avec un craquement d'os brisés, comme des co- 
quilles de noix broyées ensemble. William retira 
rapidement sa main, et à la clarté de la lune il 
s'aperçut qu'elle était devenue toute rouge. 
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très ; tout près de lui, sur les débris d un caisson 
qui avait éclaté, étaient couchés trois artilleurs 
qui ne remuaient plus ; leurs vêtements et leurs 
figures étaient brûlés, noirs de poudre, et leurs 
membres disloqués pendaient. 

Des gémissements lugubres, des plaintes sourdes 
frémissaient de tous côtés. 

Il voulut aller plus loin, pour voir, pour savoir, 
pour comprendre ; mais, en avançant, il heurta 
un blessé qui poussa un grand cri. Le ventre était 
ouvert, et les intestins, sortant en désordre, s'en- 
roulaient dans la boue. 

Partout, autour de lui, il y avait des cadavres, 
des blessés, des moribonds, des os brisés, des 
hurlements, des soupirs, des sanglots. Tout était 
confondu, soldats, officiers, chevaux; tous les 
grades, tous les régiments, tous les peuples : des 
soldats russes avec leurs grandes capotes grises» 
des hulans, des cosaques, des hussards, des lan- 
ciers, des bersaglieri, des zouaves, des turcos, 
des dragons, des cuirassiers, des fantassins sur- 
tout. Pour avancer, il fallait passer par-dessus 
des corps, et, malgré ses précautions, toujours 
William heurtait quelque chose en passant, et 
chaque fois c'était une plainte, un blasphème, un 
grincement de dents dans l'ombre. 

Au loin, à perte de- vue, dans l'immense plaine, 
les victimes étaient étendues : c'était un amoncel- 
lement formidable ; les hommes qu'il avait vus 
défiler tout à l'heure dans la rue étaient ceux 
qu'il revoyait maintenant, gisant à terre, et ils y 
étaient tous, car la plaine était sans fin. 

Maintenant, sans se préoccuper des gémisse-^ 
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ments et des sanglots, William courait pour fuir 
cet affreux spectacle. Ses pieds enfonçaient dans 
une boue visqueuse et rouge ; et les malédictions 
éclataient autour de lui, car il écrasait des mem- 
bres déchirés, il broyait des têtes sanglantes, il 
mettait le talon sur des poitrines ouvertes. Mais 
il avait hâte de fuir, de ne plus voir, de ne plus 
entendre ; et il avait beau marcher, il avait beau 
courir, la plaine continuait toujours, avec des 
milliers et des milliers de soldats couchés sur 
elle. 

Soudain, devant lui, une hauteur apparut. 
C'était comme une pyramide assez régulière. Oui, 
il avait déjà vu autrefois cette pyramide I En re- 
gardant, il s'aperçut qu'elle n'était pas faite avec 
des pierres, mais avec des têtes humaines cou- 
pées au ras du tronc, grimaçantes, saignantes. 
De grands vautours, battant des ailes , allon- 
geaient le cou en arrivant, et d'autres, qui étaient 
déjà venus, faisaient claquer leurs becs qui vi- 
daient des orbites. 

Alors, sans savoir pourquoi, poussé par une 
sensation irrésistible, il se retourna, devinant 
que quelque chose était derrière lui. C'était encore 
une pyramide, formée, non plus de têtes hu- 
maines, mais de corps humains. Elle était telle- 
ment haute, qu'elle se perdait dans le ciel, ainsi 
qu'une montagne colossale, plus haute que toutes 
les montagnes de la terre. Des nuées blanches, 
éclairées par la lune, en masquaient le sommet. 
Et William comprit tout de suite que les blessés 
et les mourants étendus tout à l'heure dans la 
plaine étaient venus s'entasser là. Comment? il 
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ne pouvait pas le dire. Mais c'étaient bien eux : il 
les reconnaissait, il voyait les mêmes uniformes, 
il entendait les mêmes gémissements. Des cor- 
beaux, des vautours tourbillonnaient sur les 
flancs de cette étrange montagne, et Todeur était 
si horrible que William se sentit défaillir. 

Il allait tomber, quand une main vigoureuse le 
saisit par le bras. 

Près de lui se tenait debout un homme de grande 
taille, enveloppé d*un long manteau noir. Wil- 
liam allait dire : « Oncle Michael I » quand 
rhomme, mettant gravement le doigt sur la bou- 
che, d*un air impérieux, lui fit comprendre qu'il 
fallait se taire. 

La parole de William expira sur ses lèvres. 

C'était bien l'oncle Michael, mais pâle, mysté- 
rieux, avec des mouvements lents, une dignité 
sévère. 

Il fit un geste, et tout disparut; et William se 
trouva sur le sommet d'une tour, au milieu d une 
ville immense. 

Il ne s'étonnait plus maintenant^ mais regar- 
dait avec avidité le spectacle qui s'étalait au-des- 
sous de lui. 

Il voyait à ses pieds toutes les maisons de la 
ville, alignées les unes à côté des autres, riches 
ou pauvres, grandes ou petites, formant les rues, 
les avenues, les boulevards. Tout paraissait plongé 
dans un calme profond. On pouvait croire la pai- 
sible cité endormie dans un doux repos, quand 
soudain, par une effrayante lucidité de l'esprit, 
William put devenir le spectateur de ce qui s'agi- 
tait dans l'intérieur de chacune de ces maisons. 
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